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The True Artist

Vor gut hundert Jahren begann der Siegeszug der Neonrohren. 1912 ver-
kauften zwei Ingenieure einem Coiffeur in Paris ein als Neonschrift ge-
formtes Werbezeichen. Sie erkannten als erste das Potenzial, das Neon-
licht der aufstrebenden Werbeindustrie bot. Mit Hilfe der extrem flexiblen
und duinnen Glasrohren liessen sich nicht nur abstrakte Dekorationen,
sondern ebenso Buchstaben und gegenstandliche Motive in nahezu unbe-
grenztem farbigen Reichtum herstellen.

Bald wurde Neonwerbung zum "leuchtenden Symbol" des amerikani-
schen Aufstiegs; mit den Uberdimensionierten, in wechselnden Farben er-
strahlenden Neondekorationen verwandelten sich die 6ffentlichen Raume
der Innenstadte der USA in kommerzielle Werbeflachen. Unsere Vorstel-
lung vom "american way of life" wird nicht unwesentlich mitbestimmt vom
Bild des in Neon erleuchteten Times Square in New York, vom Lichter-
glanz der Casinos von Las Vegas oder vom Filmmotiv der einsamen Tank-
stelle mit Bar am Rand des Highways, deren Leuchtschrift in der Damme-
rung eine romantische Begegnung oder ein schauerliches Verbrechen
ahnen lasst.

Bruce Nauman qilt als einer der wichtigsten zeitgenossischen amerikani-
schen Kunstler. In mehreren Exemplaren schuf er schon in den 1960er-
Jahren das eigenartige Werk, das |hr vor Euch habt. In diesem und in etli-
chen anderen Werken arbeitet er mit Material, das eigentlich zu
Werbezwecken verwendet wird. Fur Benzin wird geworben, fur ein Kino,
fur eine Bar im Rotlichtviertel oder flr eine Apotheke. Doch Nauman wirbt
— wirbt er? — fur etwas anderes. Die rot leuchtende Spirale kdnnte vermu-
ten lassen, dass da fur ein Wellness-Zentrum geworben wird, doch wir le-
sen den Satz:

,1he true artist helps the world by revealing mystic truths. — Der wahre
Kanstler hilft der Welt, indem er mystische Wahrheiten enthulit.”
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Drei Elemente verknupft Nauman in dieser Skulptur: das Licht, die Spirale
und die Aussage. Licht und Spirale sind Symbole, die in verschiedenen re-
ligidsen Traditionen verwendet werden. Sie sind als Symbole so stark,
dass sie es auch aushalten, erbarmungslos verkitscht zu werden. Es mag
noch so viel Zucker druber gegossen werden — wir sind doch wieder be-
zaubert, wenn wir ein formvollendetes Schneckenhaus entdecken, oder
wenn in einer dunklen Kapelle oben auf dem Berg Uberraschend eine
brennende Kerze steht und trostliches Licht verbreitet.

Zu denken gibt der Satz. Es ist schon nicht einfach, ihn zu lesen. Die Post-
karte kannst Du einfach drehen — aber wenn Du vor dem Original stehst,
musst Du zum Lesen den Kopf so verdrehen, dass Du plétzlich nicht mehr
weisst, wo er Dir steht. Und die gewichtigen Worte geraten durcheinander.
Was sagt der Kinstler da?

Offenbar gibt es fur ihn einen Unterschied zwischen einem wahren Kinst-
ler und anderen. Nicht jede, nicht jeder, die Kunst machen, sind ,wahr*.
Was sind sie dann? Eingebildet? Verlogenen? Unfahig? Aufgeblasen, die
mehr scheinen wollen als sie sind?

Und was sagt das Werk Uber den, der es geschaffen hat? Sieht er selbst
sich als wahren Kunstler? Nimmt er sich damit aber nicht etwas zu ernst,
wenn er so grosse, bedeutungsschwere Begriffe in einen kurzen Satz
packt?

Da wird ja nicht unbescheiden behauptet: der wahre Kiunstler helfe , der
Welt®. Da ist ziemlich viel, da ist alles mitgemeint. Ist das nicht ein etwas
sehr steiler Anspruch?

Der wahre Kunstler helfe der Welt, indem er ,mystische Wahrheiten ent-
hallt“. Der wahre Kunstler bringt etwas ans Licht, sie lasst etwas erkennen,
sie offenbart etwas — um das eindeutig religios konnotierte Wort zu ver-
wenden. Eine wahre Kunstlerin erkennt etwas, was dem oberflachlichen
Blick entgeht. Wer nicht genauer hinhort, kann es nicht wahrnehmen.

Enthadllt werden ,mystische Wahrheiten®. Wir haben es tatsachlich mit sehr
grossen Begriffen zu tun. ,Mystik® ist ein Wort, das gegenwartig ziemlich
haufig verwendet wird. Leider taucht es auch sehr oft im spirituellen Super-
markt auf. ,Mystik“ steht auf einem Buchtitel, und die lllustration dazu zeigt
eine schlanke, ranke junge Frau mit ebenmassigem Gesicht und perfek-
tem Teint, die in hauchzartes weisses Leinen gehullt auf einem Kissen im
Lotossitz von der untergehenden Sonne beleuchtet wird, dahinter Palmen
oder eine griechische Kapelle mit blauem Dach, kein Wolklein am Himmel.
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Nein, Mystik bezeichnet jene Form von religioser Wahrnehmung, die aus
der Stille, aus der Versenkung, aus der Konzentration gewonnen wird.
Mystik ist kein Billigangebot, sondern ein Schatz, der meist erst nach ei-
nem langen, nicht unbeschwerlichen Weg gehoben werden kann. Das
Fremdwort ,Mystik® leitet sich ab vom griechischen Begriff dafur, dass je-
mand Augen und Mund schliesst. Mystische Wahrheiten entdeckt, wer
schweigen lernt und sich der allgegenwartigen Bilderflut verweigert, um
mit den Augen des Herzens zu sehen.

Mystische Wahrheiten sind nicht jene, auf die Du kommst, indem Du stu-
dierst, logische SchlUsse ziehst, Dich umfassend informieren lasst. Sie
werden Dir vielmehr geschenkt. Sie fliessen Dir zu. Sie gehen Dir auf wie
das Licht, das am frihen Morgen dammert, bis der helle Schein es in Dir
taghell werden lasst, und Gott und die Welt und Du selbst Dir klarer sind
als eben noch.

Solche Wahrheiten kann ein Kunstler enthullen? Kann eine Kunstlerin sol-
che Wahrheiten enthullen?

Vor rund zehn Jahren war der sonst sehr publikumsscheue Bruce Nauman
zu einem Gesprach mit Hanno Rauterberg, einem Journalisten der ZEIT
bereit. Im Interview begegnet einem ein sensibler, bescheidener Kunstler
(http:/lwww.zeit.de/2004/43/InterviewB_Nauman). Mich hat beim Lesen
besonders beeindruckt, dass und wie Nauman die Grenzen dessen aner-
kennt, was er mit seiner Kunst erreichen kann. Auf keinen Fall bildet er sich
ein, er sei mit seinen Werken dazu in der Lage, Menschen oder gar Ver-
haltnisse spurbar zu verandern. Er sagt dazu:

,Mit Erlosung hat meine Kunst nur wenig im Sinn. Ich bin auch kein religio-
ser Mensch. Wissen Sie, ein paar gute Freunde von mir fuhlen sich sehr
dem Zen-Buddhismus verbunden. Und doch haben sie dieselben Pro-
bleme wie wir alle, sie verlieren ihre Arbeit, ihre Ehen zerbrechen, sie be-
trinken sich. So ahnlich ist das auch mit der Kunst, sie befreit uns von gar
nichts. Vielleicht hilft sie manch einem, sich selbst besser wahrzunehmen.
Aber selbst das weil} ich nicht so genau.” Kunst sei allerdings dennoch
nicht bloss de l'art pour I'art: ,lm besten Falle verleiht sie uns eine Art Ener-
gie. Aber das verandert die Leute nicht. Sie gehen zurlck in ihre Welt, in
ihr Leben und tun, was sie tun. Nur ganz selten kann die Kunst etwas ver-
schieben.”

Diese Ausserungen helfen mir zu verstehen, was Bruce Nauman zu der
Neonskulptur Uber den ,wahren Kunstler® einmal angemerkt hat: ,Am
meisten Schwierigkeiten macht mir bei diesem Werk die Aussage. Sie war
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eine Art Test — wie wenn du etwas laut aussprichst, um zu schauen, ob du
es glaubst. Als ich es aufgeschrieben hatte, war mir klar, dass es auf der
einen Seite eine vollkommen idiotische Idee war — und dennoch: auf der
anderen Seite glaubte ich es. Es ist gleichzeitig wahr und nicht wahr. Es
kommt darauf an, wie du es deutest und wie ernst du dich selbst nimmst.
FUr mich bleibt es ein sehr starker Gedanke.“ (The most difficult thing
about the whole piece for me was the statement. It was a kind of test—like
when you say something out loud to see if you believe it. Once written
down, I could see that the statement [...] was on the one hand a totally silly
idea and yet, on the other hand, | believed it. It's true and not true at the
same time. It depends on how you interpret it and how seriously you take
yourself. For me it's still a very strong thought.)

Bringt Kunst Erleuchtung? Kann sie Dich und mich auf einen Weg fuhren,
der Dich von aussen nach innen und dann wieder von innen nach aussen
fuhrt?

Bevor ich dazu etwas sage, werfen wir einen Blick auf den Text aus dem
Johannesevangelium, der mir in den Sinn gekommen ist, und den ich nun
so mit Naumans Skulptur ins Gesprach bringen will:

8 Wenn dann der Beistand kommit,
wird er der Welt vor Augen fiihren,
was Schuld ist,

und was Gerechtigkeit und Gericht —
9 Schuld:

dass sie nicht an mich glauben;

10 Gerechtigkeit:

dass ich zum Vater gehe,

wo ihr mich nicht mehr sehen kénnt;
11 Gericht:

dass der Herrscher dieser Welt schon verurteilt ist.
12 Ich habe euch noch vieles zu sagen,
aber das wiirde euch jetzt tiberfordern.
13 Wenn dann der Beistand kommit,
wird er euch helfen,

die ganze Wahrheit zu verstehen.
Denn er ist der Geist der Wahrheit.
Was er sagt,

stammt nicht von ihm selbst.

Sondern er wird das weitersagen,

was er hért.

Und er wird euch ankiindigen,
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was dann geschehen wird.
14 Er wird meine Herrlichkeit sichtbar machen:
Denn was er euch verkiindet,
empféngt er von mir.
15 Alles, was der Vater hat,
gehért auch mir.
Deshalb habe ich gesagt:
Was der Geist euch verkiindet,
empféngt er von mir."

Vom ,Beistand” ist die Rede, vom ,Fursprecher” Ubersetzt die Zurcher Bi-
bel, wie wenn sie eine Berner Bibel ware. Wer die Lutherbibel kennt, hat im
Ohr und im Herzen, dass er mit ,Troster” Ubersetzt. Wie immer wir den
,Parakleten“ wiedergeben — seine Gegenwart ruft mir in Erinnerung, was
ich so leicht vergesse. Sie verhindert, dass mir der himmlische Klang ganz
abhandenkommt. Auf keinen Fall darf die Grundmelodie flr uns unhérbar
werden, die Gott selbst unter alles gelegt hat.

Wenn Jesus diese Geistesgegenwart verspricht, sagt er damit aber auch:
es gibt Wesentliches, auf das ihr nicht von allein kommt. Da sind Zusam-
menhange, die Euch entgehen, wenn sie Euch nicht gezeigt werden. Es
gibt einen Grund und ein Ziel, einen Rahmen und einen Kern, die Euch
verborgen bleiben mussten. Eure Erkenntnismoglichkeiten sind zu be-
schrankt. Wenn ich, wenn der Geist Euch allein liesse, wirdet Ihr schliess-
lich verloren gehen. Ihr seid angewiesen — eben auf den Beistand, den
Troster, den Fursprecher, den Helfer und Anwalt. Der Geist wird euch hel-
fen, die ganze Wahrheit zu verstehen.

Die ganze Wahrheit verstehen sollen diejenigen, die sich um Jesus scha-
ren, mitihm gehen, auf ihn horen. Interessant und anstossig ist nun, wie in
unserem Abschnitt diese Ankindigung eingeleitet wird. Denn bei dieser
ganzen Wahrheit wird es um Schuld, Gerechtigkeit und Gericht gehen.

Das ist eher etwas unbequem. Offenbar ist Wahrheit, die uns enthullt wird,
etwas anderes als ein breiter Weg zu geistlichem Wohlbefinden, zu spiritu-
eller Wellness. Bruce Nauman hat einmal formuliert: ,Mein Werk kommt
aus der Enttauschung uber die Conditio humana. Es frustriert mich, dass
Menschen sich weigern, andere Menschen zu verstehen, und dass sie so
grausam zueinander sein konnen. Nicht dass ich denke, ich konnte daran
etwas andern, aber das ist wirklich ein frustrierender Aspekt der Mensch-
heitsgeschichte.”
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In seinem schon zitierten Interview sagt er: ,Es stort mich nicht, wenn
meine Kunst hier und da einmal schon oder lustig ist. Ich gehore aber nicht
zu den Kunstlern, die Baume und Tiere und Landschaften im Abendlicht
malen. Ich verspure einfach kein Bedurfnis, das zu tun. Ich winsche mir
von meiner Kunst etwas Direktes und Befremdliches. Dass sie die Besu-
cher entweder vollig kalt lasst oder aber ganz fur sich vereinnahmt. Am
liebsten ist es mir, wenn sie uns kalt erwischt, wie ein Schlag ins Genick.
Uns einfach umhaut und wir gar nicht erst dazu kommen, uns irgendwel-
che Geschmacksfragen zu stellen. Mir gefallt das Unvorhersehbare.*

Grosse Mystikerinnen sind hin und wieder Uber Gott erschrocken. Die
grossen Mystiker wussten von den Abgriinden Gottes. Der eine wurde in
eine tiefe Nacht der Seele geflihrt, eine andere musste den Schrecken ei-
ner Abwesenheit aushalten, in der sich paradoxerweise Gottes Geheimnis
enthullte. Sie alle erfuhren, dass mystische Wahrheiten immer Schuld auf-
decken, den Mangel an Vertrauen, die Unfahigkeit, sich auf Gottes Liebe
einzulassen, den Unwillen, sich Ihm zu Uberlassen. Mystische Wahrheiten
machen klar, dass wir uns nicht Uber Verharmlosungen und Beschwichti-
gungen auf eine Insel der Seligen zurlickziehen kénnen. Es gibt auch kei-
nen Seelenfrieden, wenn nicht die Gerechtigkeit sich ausbreitet, fur die Je-
sus sein Leben gelassen hat. Mystische Wahrheit weist den Weg zur
Versohnung, zur Vergebung, zur Wiedergutmachung. Mystische Wahrheit
schliesslich legt offen, dass nicht alles gleich glltig ist. Sie verschweigt das
Gericht nicht, sondern sagt es an, befreiend fur die, die niedergetreten
werden, zum Schweigen gebracht, am Leben gehindert. Und bedrohlich
fur alle die, die das Unrecht tun. Oder es tatenlos und wortlos geschehen
lassen.

Wo Wahrheit so aufleuchtet, wird der Welt in der Tat geholfen. Wahre
Kunstler, aufrichtige Kunstlerinnen sind an ihren Werken, an ihren Frich-
ten zu erkennen. lhre Werke sind bewegt, durchgliht, gepragt von diesem
Geist, der uns hilft, die ganze Wahrheit zu verstehen. Solche Werke kon-
nen — wie Bruce Nauman es formulierte — ,etwas verschieben®.

Ob ihm selbst das einmal passiert sei, fragt ihn sein Interviewpartner, und
Nauman antwortet: ,Eigentlich nur ein einziges Mal, 1968 war das. Da be-
trat ich ein dunkles Kabinett der National Gallery in London und sah diese
Zeichnung von Leonardo da Vinci, die Madonna mit Jesus und Johannes.
Es war so bewegend. Ich erblickte dieses Kunstwerk und dachte: Oh, das
war wohl eine andere Art von Mensch. Immer wenn ich in London bin, sehe
ich mir dieses wunderbare Blatt wieder an.”
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Ich kann mir vorstellen, dass einem so etwas auch bei einem Werk von
Bruce Nauman passiert — dass es passiert, wann es passiert, bei welchem
Werk und wo, liegt nicht in unserer Hand. Versprochen ist es hingegen,
auch Dir und mir und ihm Hoéren oder Sehen erkennen wir das Geheimnis
Gottes: Christus. In ihm sind alle Schétze der Weisheit und der Erkenntnis
verborgen.



