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The True Artist

Vor gut hundert Jahren begann der Siegeszug der Neonröhren. 1912 ver­
kauften zwei Ingenieure einem Coiffeur in Paris ein als Neonschrift ge­
formtes Werbezeichen. Sie erkannten als erste das Potenzial, das Neon­
licht der aufstrebenden Werbeindustrie bot. Mit Hilfe der extrem flexiblen
und dünnen Glasröhren liessen sich nicht nur abstrakte Dekorationen,
sondern ebenso Buchstaben und gegenständliche Motive in nahezu unbe­
grenztem farbigen Reichtum herstellen.

Bald wurde Neonwerbung zum "leuchtenden Symbol" des amerikani­
schen Aufstiegs; mit den überdimensionierten, in wechselnden Farben er­
strahlenden Neondekorationen verwandelten sich die öffentlichen Räume
der Innenstädte der USA in kommerzielle Werbeflächen. Unsere Vorstel­
lung vom "american way of life" wird nicht unwesentlich mitbestimmt vom
Bild des in Neon erleuchteten Times Square in New York, vom Lichter­
glanz der Casinos von Las Vegas oder vom Filmmotiv der einsamen Tank­
stelle mit Bar am Rand des Highways, deren Leuchtschrift in der Dämme­
rung eine romantische Begegnung oder ein schauerliches Verbrechen
ahnen lässt.

Bruce Nauman gilt als einer der wichtigsten zeitgenössischen amerikani­
schen Künstler. In mehreren Exemplaren schuf er schon in den 1960er­
Jahren das eigenartige Werk, das Ihr vor Euch habt. In diesem und in etli­
chen anderen Werken arbeitet er mit Material, das eigentlich zu
Werbezwecken verwendet wird. Für Benzin wird geworben, für ein Kino,
für eine Bar im Rotlichtviertel oder für eine Apotheke. Doch Nauman wirbt
– wirbt er? ‒ für etwas anderes. Die rot leuchtende Spirale könnte vermu­
ten lassen, dass da für ein Wellness­Zentrum geworben wird, doch wir le­
sen den Satz:

„The true artist helps the world by revealing mystic truths. – Der wahre
Künstler hilft der Welt, indem er mystische Wahrheiten enthüllt.“
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Drei Elemente verknüpft Nauman in dieser Skulptur: das Licht, die Spirale
und die Aussage. Licht und Spirale sind Symbole, die in verschiedenen re­
ligiösen Traditionen verwendet werden. Sie sind als Symbole so stark,
dass sie es auch aushalten, erbarmungslos verkitscht zu werden. Es mag
noch so viel Zucker drüber gegossen werden – wir sind doch wieder be­
zaubert, wenn wir ein formvollendetes Schneckenhaus entdecken, oder
wenn in einer dunklen Kapelle oben auf dem Berg überraschend eine
brennende Kerze steht und tröstliches Licht verbreitet.

Zu denken gibt der Satz. Es ist schon nicht einfach, ihn zu lesen. Die Post­
karte kannst Du einfach drehen – aber wenn Du vor dem Original stehst,
musst Du zum Lesen den Kopf so verdrehen, dass Du plötzlich nicht mehr
weisst, wo er Dir steht. Und die gewichtigen Worte geraten durcheinander.
Was sagt der Künstler da?

Offenbar gibt es für ihn einen Unterschied zwischen einem wahren Künst­
ler und anderen. Nicht jede, nicht jeder, die Kunst machen, sind „wahr“.
Was sind sie dann? Eingebildet? Verlogenen? Unfähig? Aufgeblasen, die
mehr scheinen wollen als sie sind? 

Und was sagt das Werk über den, der es geschaffen hat? Sieht er selbst
sich als wahren Künstler? Nimmt er sich damit aber nicht etwas zu ernst,
wenn er so grosse, bedeutungsschwere Begriffe in einen kurzen Satz
packt?

Da wird ja nicht unbescheiden behauptet: der wahre Künstler helfe „ der
Welt“. Da ist ziemlich viel, da ist alles mitgemeint. Ist das nicht ein etwas
sehr steiler Anspruch?

Der wahre Künstler helfe der Welt, indem er „mystische Wahrheiten ent­
hüllt“. Der wahre Künstler bringt etwas ans Licht, sie lässt etwas erkennen,
sie offenbart etwas – um das eindeutig religiös konnotierte Wort zu ver­
wenden. Eine wahre Künstlerin erkennt etwas, was dem oberflächlichen
Blick entgeht. Wer nicht genauer hinhört, kann es nicht wahrnehmen.

Enthüllt werden „mystische Wahrheiten“. Wir haben es tatsächlich mit sehr
grossen Begriffen zu tun. „Mystik“ ist ein Wort, das gegenwärtig ziemlich
häufig verwendet wird. Leider taucht es auch sehr oft im spirituellen Super­
markt auf. „Mystik“ steht auf einem Buchtitel, und die Illustration dazu zeigt
eine schlanke, ranke junge Frau mit ebenmässigem Gesicht und perfek­
tem Teint, die in hauchzartes weisses Leinen gehüllt auf einem Kissen im
Lotossitz von der untergehenden Sonne beleuchtet wird, dahinter Palmen
oder eine griechische Kapelle mit blauem Dach, kein Wölklein am Himmel.
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Nein, Mystik bezeichnet jene Form von religiöser Wahrnehmung, die aus
der Stille, aus der Versenkung, aus der Konzentration gewonnen wird.
Mystik ist kein Billigangebot, sondern ein Schatz, der meist erst nach ei­
nem langen, nicht unbeschwerlichen Weg gehoben werden kann. Das
Fremdwort „Mystik“ leitet sich ab vom griechischen Begriff dafür, dass je­
mand Augen und Mund schliesst. Mystische Wahrheiten entdeckt, wer
schweigen lernt und sich der allgegenwärtigen Bilderflut verweigert, um
mit den Augen des Herzens zu sehen.

Mystische Wahrheiten sind nicht jene, auf die Du kommst, indem Du stu­
dierst, logische Schlüsse ziehst, Dich umfassend informieren lässt. Sie
werden Dir vielmehr geschenkt. Sie fliessen Dir zu. Sie gehen Dir auf wie
das Licht, das am frühen Morgen dämmert, bis der helle Schein es in Dir
taghell werden lässt, und Gott und die Welt und Du selbst Dir klarer sind
als eben noch.

Solche Wahrheiten kann ein Künstler enthüllen? Kann eine Künstlerin sol­
che Wahrheiten enthüllen?

Vor rund zehn Jahren war der sonst sehr publikumsscheue Bruce Nauman
zu einem Gespräch mit Hanno Rauterberg, einem Journalisten der ZEIT
bereit. Im Interview begegnet einem ein sensibler, bescheidener Künstler
(http://www.zeit.de/2004/43/InterviewB_Nauman). Mich hat beim Lesen
besonders beeindruckt, dass und wie Nauman die Grenzen dessen aner­
kennt, was er mit seiner Kunst erreichen kann. Auf keinen Fall bildet er sich
ein, er sei mit seinen Werken dazu in der Lage, Menschen oder gar Ver­
hältnisse spürbar zu verändern. Er sagt dazu:

„Mit Erlösung hat meine Kunst nur wenig im Sinn. Ich bin auch kein religiö­
ser Mensch. Wissen Sie, ein paar gute Freunde von mir fühlen sich sehr
dem Zen­Buddhismus verbunden. Und doch haben sie dieselben Pro­
bleme wie wir alle, sie verlieren ihre Arbeit, ihre Ehen zerbrechen, sie be­
trinken sich. So ähnlich ist das auch mit der Kunst, sie befreit uns von gar
nichts. Vielleicht hilft sie manch einem, sich selbst besser wahrzunehmen.
Aber selbst das weiß ich nicht so genau.“ Kunst sei allerdings dennoch
nicht bloss de l’art pour l’art: „Im besten Falle verleiht sie uns eine Art Ener­
gie. Aber das verändert die Leute nicht. Sie gehen zurück in ihre Welt, in
ihr Leben und tun, was sie tun. Nur ganz selten kann die Kunst etwas ver­
schieben.“

Diese Äusserungen helfen mir zu verstehen, was Bruce Nauman zu der
Neonskulptur über den „wahren Künstler“ einmal angemerkt hat: „Am
meisten Schwierigkeiten macht mir bei diesem Werk die Aussage. Sie war
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eine Art Test – wie wenn du etwas laut aussprichst, um zu schauen, ob du
es glaubst. Als ich es aufgeschrieben hatte, war mir klar, dass es auf der
einen Seite eine vollkommen idiotische Idee war – und dennoch: auf der
anderen Seite glaubte ich es. Es ist gleichzeitig wahr und nicht wahr. Es
kommt darauf an, wie du es deutest und wie ernst du dich selbst nimmst.
Für mich bleibt es ein sehr starker Gedanke.“ (The most difficult thing
about the whole piece for me was the statement. It was a kind of test—like
when you say something out loud to see if you believe it. Once written
down, I could see that the statement [...] was on the one hand a totally silly
idea and yet, on the other hand, I believed it. It's true and not true at the
same time. It depends on how you interpret it and how seriously you take
yourself. For me it's still a very strong thought.)

Bringt Kunst Erleuchtung? Kann sie Dich und mich auf einen Weg führen,
der Dich von aussen nach innen und dann wieder von innen nach aussen
führt?

Bevor ich dazu etwas sage, werfen wir einen Blick auf den Text aus dem
Johannesevangelium, der mir in den Sinn gekommen ist, und den ich nun
so mit Naumans Skulptur ins Gespräch bringen will:

8 Wenn dann der Beistand kommt,
wird er der Welt vor Augen führen,
was Schuld ist,
und was Gerechtigkeit und Gericht –
9 Schuld:
dass sie nicht an mich glauben;
10 Gerechtigkeit:
dass ich zum Vater gehe,
wo ihr mich nicht mehr sehen könnt;
11 Gericht:
dass der Herrscher dieser Welt schon verurteilt ist.
12 Ich habe euch noch vieles zu sagen,
aber das würde euch jetzt überfordern.
13 Wenn dann der Beistand kommt,
wird er euch helfen,
die ganze Wahrheit zu verstehen.
Denn er ist der Geist der Wahrheit.
Was er sagt,
stammt nicht von ihm selbst.
Sondern er wird das weitersagen,
was er hört.
Und er wird euch ankündigen,
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was dann geschehen wird.
14 Er wird meine Herrlichkeit sichtbar machen:
Denn was er euch verkündet,
empfängt er von mir.
15 Alles, was der Vater hat,
gehört auch mir.
Deshalb habe ich gesagt:
Was der Geist euch verkündet,
empfängt er von mir."

Vom „Beistand“ ist die Rede, vom „Fürsprecher“ übersetzt die Zürcher Bi­
bel, wie wenn sie eine Berner Bibel wäre. Wer die Lutherbibel kennt, hat im
Ohr und im Herzen, dass er mit „Tröster“ übersetzt. Wie immer wir den
„Parakleten“ wiedergeben – seine Gegenwart ruft mir in Erinnerung, was
ich so leicht vergesse. Sie verhindert, dass mir der himmlische Klang ganz
abhandenkommt. Auf keinen Fall darf die Grundmelodie für uns unhörbar
werden, die Gott selbst unter alles gelegt hat. 

Wenn Jesus diese Geistesgegenwart verspricht, sagt er damit aber auch:
es gibt Wesentliches, auf das ihr nicht von allein kommt. Da sind Zusam­
menhänge, die Euch entgehen, wenn sie Euch nicht gezeigt werden. Es
gibt einen Grund und ein Ziel, einen Rahmen und einen Kern, die Euch
verborgen bleiben müssten. Eure Erkenntnismöglichkeiten sind zu be­
schränkt. Wenn ich, wenn der Geist Euch allein liesse, würdet Ihr schliess­
lich verloren gehen. Ihr seid angewiesen ‒ eben auf den Beistand, den
Tröster, den Fürsprecher, den Helfer und Anwalt. Der Geist wird euch hel­
fen, die ganze Wahrheit zu verstehen.

Die ganze Wahrheit verstehen sollen diejenigen, die sich um Jesus scha­
ren, mit ihm gehen, auf ihn hören. Interessant und anstössig ist nun, wie in
unserem Abschnitt diese Ankündigung eingeleitet wird. Denn bei dieser
ganzen Wahrheit wird es um Schuld, Gerechtigkeit und Gericht gehen.

Das ist eher etwas unbequem. Offenbar ist Wahrheit, die uns enthüllt wird,
etwas anderes als ein breiter Weg zu geistlichem Wohlbefinden, zu spiritu­
eller Wellness. Bruce Nauman hat einmal formuliert: „Mein Werk kommt
aus der Enttäuschung über die Conditio humana. Es frustriert mich, dass
Menschen sich weigern, andere Menschen zu verstehen, und dass sie so
grausam zueinander sein können. Nicht dass ich denke, ich könnte daran
etwas ändern, aber das ist wirklich ein frustrierender Aspekt der Mensch­
heitsgeschichte.“
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In seinem schon zitierten Interview sagt er: „Es stört mich nicht, wenn
meine Kunst hier und da einmal schön oder lustig ist. Ich gehöre aber nicht
zu den Künstlern, die Bäume und Tiere und Landschaften im Abendlicht
malen. Ich verspüre einfach kein Bedürfnis, das zu tun. Ich wünsche mir
von meiner Kunst etwas Direktes und Befremdliches. Dass sie die Besu­
cher entweder völlig kalt lässt oder aber ganz für sich vereinnahmt. Am
liebsten ist es mir, wenn sie uns kalt erwischt, wie ein Schlag ins Genick.
Uns einfach umhaut und wir gar nicht erst dazu kommen, uns irgendwel­
che Geschmacksfragen zu stellen. Mir gefällt das Unvorhersehbare.“

Grosse Mystikerinnen sind hin und wieder über Gott erschrocken. Die
grossen Mystiker wussten von den Abgründen Gottes. Der eine wurde in
eine tiefe Nacht der Seele geführt, eine andere musste den Schrecken ei­
ner Abwesenheit aushalten, in der sich paradoxerweise Gottes Geheimnis
enthüllte. Sie alle erfuhren, dass mystische Wahrheiten immer Schuld auf­
decken, den Mangel an Vertrauen, die Unfähigkeit, sich auf Gottes Liebe
einzulassen, den Unwillen, sich Ihm zu überlassen. Mystische Wahrheiten
machen klar, dass wir uns nicht über Verharmlosungen und Beschwichti­
gungen auf eine Insel der Seligen zurückziehen können. Es gibt auch kei­
nen Seelenfrieden, wenn nicht die Gerechtigkeit sich ausbreitet, für die Je­
sus sein Leben gelassen hat. Mystische Wahrheit weist den Weg zur
Versöhnung, zur Vergebung, zur Wiedergutmachung. Mystische Wahrheit
schliesslich legt offen, dass nicht alles gleich gültig ist. Sie verschweigt das
Gericht nicht, sondern sagt es an, befreiend für die, die niedergetreten
werden, zum Schweigen gebracht, am Leben gehindert. Und bedrohlich
für alle die, die das Unrecht tun. Oder es tatenlos und wortlos geschehen
lassen.

Wo Wahrheit so aufleuchtet, wird der Welt in der Tat geholfen. Wahre
Künstler, aufrichtige Künstlerinnen sind an ihren Werken, an ihren Früch­
ten zu erkennen. Ihre Werke sind bewegt, durchglüht, geprägt von diesem
Geist, der uns hilft, die ganze Wahrheit zu verstehen. Solche Werke kön­
nen – wie Bruce Nauman es formulierte – „etwas verschieben“. 

Ob ihm selbst das einmal passiert sei, fragt ihn sein Interviewpartner, und
Nauman antwortet: „Eigentlich nur ein einziges Mal, 1968 war das. Da be­
trat ich ein dunkles Kabinett der National Gallery in London und sah diese
Zeichnung von Leonardo da Vinci, die Madonna mit Jesus und Johannes.
Es war so bewegend. Ich erblickte dieses Kunstwerk und dachte: Oh, das
war wohl eine andere Art von Mensch. Immer wenn ich in London bin, sehe
ich mir dieses wunderbare Blatt wieder an.“
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Ich kann mir vorstellen, dass einem so etwas auch bei einem Werk von
Bruce Nauman passiert – dass es passiert, wann es passiert, bei welchem
Werk und wo, liegt nicht in unserer Hand. Versprochen ist es hingegen,
auch Dir und mir und ihm Hören oder Sehen erkennen wir das Geheimnis
Gottes: Christus. In ihm sind alle Schätze der Weisheit und der Erkenntnis
verborgen.
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