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Der Heilige Christophorus
Eine Geschichte fur den Weg, der die Ufer verbindet

Gebet

Es ist nicht wahr,

Gott, Du grosses, geheimnisvolles Gegenuber.

Es ist nicht wahr,

was auch diese Woche manchmal gedacht wurde,
von mir, von uns, von anderen,

beim Besuch im Pflegeheim,

beim Verfolgen der Tagesschau,

beim Wachliegen in der Nacht...

Manchmal setzt sich der Gedanke

wie eine Stechmucke auf unsere Seelenhaut,
dass wir im Grunde ganz allein sind,

auf uns selber gestellt,

im Leben verloren,

von allen guten Geistern verlassen.

Doch jetzt ist es wieder Klar.
Das ist nicht wahr.

Du bist uns gegenuber und du wohnst mitten unter uns.
Wir gehoren zu Menschen, nahen, fernen.

Sind im Glauben verbunden, in Hoffnung, in Liebe.
Uber unsere Nasen- und Gedankenspitzen hinaus.
Uber Grenzen und Ufer hinaus

verknupfst Du uns und haltst uns zusammen.

Da ist kein Fluss ist zu breit.
Kein Stromung zu reissend.
Kein Wasser zu tief.
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Wir atmen tief ein
und spuren Zusammengehorigkeit
weltenverbindend himmelweit.

Wir preisen Dich, Gott, und singen.

Amen.

Die Geschichte des Christophorus

Das Heilige Land war schon lange nicht mehr besonders heilig. Die Romer
hatten den Tempel zerstort und die judische Gemeinde in die Zerstreuung
getrieben. Die christlichen Gemeinden hatten sich wiederholt vor der Ver-
folgung verstecken mussen. Und da und dort war es einem besonders ge-
rissenen Fursten gelungen, fur sich ein kleines Reich aufzubauen. Bei ei-
nem solchen kleinen Konig diente ein grosser und starker Mann als
Soldat. Der hiess Offerus. Er war viel grosser als alle anderen. Und viel
starker. Sein Gesicht war grimmiger und wenn er einen packte, meinte der,
man habe ihn in eine Hobelbank eingeklemmt.

Die Menschen begegneten Offerus mit einer Mischung aus Angst und
Respekt. Kinder spielten mit dem Schrecken, wenn sie ,Wer hat Angst vor
Offerus?“ spielten.

Der kleine Konig war sehr glucklich Uber seinen grossen Soldaten, denn
der trug jeweils entscheidend zu den Siegen bei, wenn es wieder einmal
zu einem Scharmutzel mit einem anderen kleinen Konig kam. Doch der
grosse Soldat war nicht glucklich beim kleinen Konig. Er spurte, dass er
seine Kraft vergeudete. Vielleicht war ihm auch bewusst, dass er selbst zu
Schaden kommen wurde, wenn er das, was er konnte, nicht fur einen ein-
setzen durfte, der damit Grosseres erreichen wollte als eine dickere Mauer
um sein kleines Schloss, noch eine Truhe Gold mehr in seine Schatzkam-
mer und noch eine Frau mehr in seinen Harem.

Und so machte sich Offerus auf. Er wollte den grossten Konig suchen, um
ihm zu dienen. Er fand viele, die sich aufspielten. Die Konige hatten unter-
schiedliche Namen, unterschiedliche Titel. Manche lebten in trutzigen Bur-
gen, andere in luftigen Palasten. Einer, der wegen seiner Schwerter auf-
schnitt, die die scharfsten der Welt seien, lebte in einem aus kostbaren
Teppichen gebauten Zelt. Meist merkte Offerurs schon nach wenigen Ta-
gen, wie klein diese Gernegrosse waren. Und so zog er halt weiter, bis er
endlich einen Herrscher fand, von dem nicht nur er und seine Hoflinge,
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sondern auch das Volk und die Volker ringsum meinten, er sei der grosste
Konig.

Ihm diente er — und tagelang schien sich der Ruf zu bestatigen. Das war
offenbar wirklich der grosste aller Kdnige. Bis ein Gaukler kam. Mit Schel-
len an den Fussen, mit einer jammerlichen Harfe und ziemlich zerschlisse-
nem Kostim. Der Gaukler sang ein Lied von einem Menschen, der stark
und reich sein wollte und deshalb einen Pakt mit dem Teufel einging.

Als der Konig das horte, schlug er das Zeichen des Kreuzes. Offerus be-
merkte es, wunderte sich und fragte die neben ihm stehende Kammerzofe
der Prinzessin, was das fur eine seltsame Geste sei. Sie zischte ihm bloss
zu: Er hat sich bekreuzigt. Er hat Angst vor dem Teufel. Jeder hat Angst
vor dem Teufel!®

Offerus horte nicht langer dem Gaukler zu. Er wollte nicht langer einem
Konig dienen, der kleiner sei als der Teufel. Wenn schon, dann musste er
dem Teufel selbst dienen. Und er brach zu ihm auf.

Offerus schritt aus. Kickte Steine zur Seite, riss Aste von den Bdumen. Am
liebsten ware er schon am Ziel gewesen. Es argerte ihn, dass er, der
Starke, den Starksten nicht schon langst gefunden hatte. Er wollte doch
wohin mit seiner Energie!

T-Shirts trug man damals noch nicht. Auf seinem hatte sonst bestimmt ge-
standen: ,Keine Kraft den Halbstarken!” Die gekronten Haupter konnten
ihm gestohlen bleiben. Her mit dem Teufel. Der ist grosser. Alles fur ihn.

Der Teufel war nicht schwer zu finden. Das war damals schon so. Bald be-
gegnete Offerus einer Horde wilder Soldaten. Schon von weitem horte
man ihr Grolen. Die Baume zitterten unter ihnrem Gebrull und die Vogel
spritzten in den Himmel davon. Die Kerle waren bis auf die Zahne bewaff-
net. Man sah ihnen ihre Lust schon von weitem an, gemein, gewalttatig
und gierig zu sein.

,2Halt, wohin des Wegs?“ stellte sich der Anfuhrer Offerus in den Weg. ,Ich
suche den Teufel. Hast Du...” ,Den Teufel? Tatsachlich?“ Er klappte sein
Maul auf, entblosste seine schwarzen Zahnruinen und entliess aus der
Tiefe ein rasselndes Gelachter begleitet von einer Wolke fauligen Ge-
stanks. ,Du willst zum Teufel? Na, da bist Du bei mir gleich richtig. Damit
kann ich dienen. Kein Problem. Der Teufel steckt — scheint mir — in vielen.
In mir aber ganz bestimmt!“ ,Dann mochte ich Dir all meine Kraft schen-
ken.” — Der Teufel musterte Offerus, ein Grinsen ging uber sein Gesicht.
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,All Deine Kraft? Na, das nenn ich aber ein Angebot!“ Er spuckte aus und
zertrat mit seinem Stiefel eine Schnecke, die sich in ihr Haus zurlickgezo-
gen hatte. ,Dann also los, ihr Teufelskerle! Wir kbnnen nie genligend sein.
Verstarkt voran!®

Offerus gab alles, ging auf in seinem neuen Dienst. Er war Uberzeugt, nun
dem machtigsten Herrn zu dienen und freute sich deshalb an der Spur des
Schreckens, die sie hinterliessen. Wenn sich alle vor einem firchten,
braucht man selber niemanden zu furchten. Der Teufel zog mit seiner
Bande durch die Welt und man gab sich alle Muhe, dass das so blieb.

Eines Tage kamen sie am Weg an einem Kreuz vorbei. Wie vom Blitz ge-
troffen zuckte der Teufel zusammen, warf seine Hande vors Gesicht und
ergriff die Flucht. ,Was ist denn los?“ wunderte sich Offerus. ,Was flirch-
test Du? Ich sehe nichts.” Der Teufel biss sich auf die Lippen und schwieg.
,Du gibt’s mir eine Antwort oder Du bist mich los!“ sagte Offerus. Seine
Muskeln zwickten. Der Teufel war ein Waschlappen Er fuhlte sich stark.

,ES ist das Kreuz da,” stammelte der Teufel. ,Das ist das Zeichen von
Christus. Der wurde gekreuzigt, wie andere. Aber anders als andere hat er
alles kaputt gemacht, das ganze schone Bose- und Tot-Sein.“ Der Teufel
schluchzte wie ein Kind, dem man sein liebstes Spielzeug weggenommen
hatte. ,Er hat den Tod uberwunden und ist wieder auferstanden!”

,Wenn dem so ist: Tschuss Teufel. Ich habe keine Lust, einem Zweitrangi-
gen zu dienen.” Gerne hatte er auf sein T-Shirt gezeigt. Aber das gab es ja
noch nicht...

Das war also nichts mit der Macht des Teufels. Viele Menschen sind von
ihm furchtbar beeindruckt — aber Offerus hatte begriffen, dass der Teufel
gegen den, der gekreuzigt wurde und auferstand, keine Chance hat.

Nur: wo und wie sollte er diesen Herrn finden? Jesus kam bekanntlich
schon nicht in einem Palast zur Welt. Nach langem Suchen traf Offerus in
einem Wald einen Einsiedler. Ihm erzahlte er von seiner Suche. Und der
Einsiedler bestatigte ihm, dass Christus nicht leicht zu finden sei: ,Unser
hochster Herr, unser Heiland ist nicht dort, wo wir ihn vermuten. Ihm zu
dienen, ist schwer.”

,ich bin aber stark!”, meinte Offerus. ,Das sehe ich schon®, gab der Ein-
siedler lachelnd zuruck. ,Aber darum geht es nicht. Wer Christus dienen
will, muss hinhoren kdnnen, loslassen, Gott vertrauen und sich ihm anver-
trauen: wer Jesus dienen will, muss beten und fasten.” — ,Bitte!? Das klingt
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schon und fromm, aber wie soll ich das tun? Ich kann nicht beten, ich kann
nicht fasten.”

Der Einsiedler erkannte, dass Offerus es ernst meinte und forderte ihn auf:
,Du kannst nicht beten und fasten. Aber schau, hier unten geht der Weg
durch den Fluss. Es ist ein gefahrlicher Ubergang. Der Fluss reisst, und
viele sind von der Furt abgekommen und ertrunken. Du bist stark. Setz
deine Kraft fur diejenigen ein, die hier nicht weiterkommen. Hilf ihnen hindi-
ber. Tu es als Dienst fur Christus. Vielleicht begegnet er Dir dann einmal.”
Und so Ubernahm Offerus die Aufgabe, die ihn berihmt gemacht hat: er
trug Menschen vom einen Ufer zum andern. Jahrelang. Heiter. Geduldig.
Kraftvoll.

Einmal horte er vom andern Ufer die Stimme eines Kindes: ,Offerus, hol
mich und bring mich hintber.“ Offerus trat vor seine Hutte, aber sah nie-
manden am anderen Ufer. Doch noch einmal horte er den Ruf. Und ein
drittes Mal. Bis er hinUberwatete und dort einen kleinen Knaben entdeckte,
den er ubersetzen sollte.

Behutsam hob Offerus den Jungen hoch, setze ihn auf die Schultern, er-
griff seinen Stab und stieg in den Fluss. Doch mit jedem Schritt wurde das
Wasser wilder und stieg hoher. Und das Kind wurde schwerer und schwe-
rer. Es knackte verraterisch im Stecken — Offerus schaffte es nur mit letzter
Kraft ans andere Ufer.

,Wer bist du? Was war das? Mir kam vor, als musste ich die Last der gan-
zen Welt auf meinem Rucken tragen!” — ,Du hast mit mir die Last der Welt
getragen®, antwortete das Kind. ,Ich bin der, den du suchst. Ich bin Jesus,
dem du dienst. Ich war schon in all denen bei dir, die du sicher Uber den
Fluss gebracht hast. Jetzt bin ich selbst da.” Offerus schaute das Kind mit
grossen Augen an. Und mit offenem Mund. Bevor er Worte fand, fuhr das
Kind weiter: ,Ich gebe dir ein Zeichen. Nimm deinen Stecken und steck ihn
neben deiner Hutte in die Erde.”

Offerus drehte verwundert seinen Stock in den Handen, sah, wo er ange-
rissen war, wollte nachfragen, aber als er aufblickte, war er allein. Der
Fluss rauschte, die Baume standen ruhig da, das Sonnenlicht tanzte auf
den Wellen. Offerus nahm seinen Stecken und stieg zu seiner Hutte hoch.

Offerus war angekommen.

So einfach war das Ziel gewesen, so grundmenschlich und elementar:
den zu finden, dem allein man dienen kann.
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Und so schwer war der Weg gewesen:

Den Machten der Welt musste er widerstehen.

Aufbrechen und beharrlich suchen.

Den Teufel, die Wege des Bosen verlassen.

Den Menschen dienen, unterschiedlos flr die da sein, die in den Fluten
des Lebens untergehen.

Durchs Wasser gehen, die Angst spulren, die Kraft —

und das Gehalten-Werden von dem grossen Gott ganz klein,

der in Christus, dem Gekreuzigten und Auferstandenen, bei uns ist.

Ist sein Ziel nicht unser Ziel? Und sein Weg auch unser Weg?

Offerus rammte seinen Stab neben seiner Hutte in den Boden, legte sich
nieder und der traumleichte und nachttiefe Schlaf eines Kindes, das
weiss, dass es unendlich geborgen ist, hullte ihn ein.

Am nachsten Morgen hatte sein Stab Wurzeln geschlagen und grine
Zweige getrieben. Der Baum seines Lebens hatte Boden und Himmel
gefunden.

Offerus war angekommen. War neu geworden. Wir haben ihn begleitet.
Zum Zeichen erhielt er an diesem Tag einen neuen Namen:
Christophorus — Christustrager.

Nun schaut er uns an. Sein Gesicht ganz frei. Der Stecken bliht. Das Kind
lachelt und segnet uns. Und um sein Haupt tragt Christophorus den Glanz
dessen, den er gesucht und gefunden hat.



