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Prédication : Genèse 11,1–9
Babel ou la délivrance de la langue unique

Chères sœurs et frères en Christ,

En ce jour de Pentecôte, je vous propose une plongée dans un de nos textes
mythologiques. Vous l’avez entendue, c’est l’histoire de la tour de Babel.
Nous la connaissons toutes, et pourtant, comme tous les textes fondateurs
de la Bible, cela vaut la peine, je crois, de les lire, de les relire, de les relire
encore, parce que nous y découvrons, presque toujours, de nouveaux
aspects, de nouveaux éléments de vérité, de nouvelles traces de Dieu qui
étaient jusqu’alors méconnues, enfouies sous le manteau du souvenir et des
représentations populaires.

Mêmes mots, oui, mais

Notre texte d’aujourd’hui commence par ce verset, fort de sens : « La terre
entière se servait de la même langue et des mêmes mots. » (V.1) Lorsque
qu’on entend cette phrase, on peut se dire, sans ironie : tiens, voilà qui
commence bien ! Ne serait-ce pas merveilleux en effet si le monde entier
pouvait se parler, pouvait s’entendre, en utilisant, par exemple la même
langue ? Est-ce qu’au fond, les problèmes, que nous avons entre humains, ne
sont pas tous liés à notre incapacité à se comprendre ?

C’est à cette question, posée d’emblée dans le récit, que le mythe de Babel
veut répondre. Je crois profondément que les anciens se posaient à peu près
les mêmes questions, avaient les mêmes interrogations que nous devant
tous les dysfonctionnements et le déferlement de violence dont ils étaient
témoins.

« La terre entière se servait de la même langue et des mêmes mots. » La Bible
nous donne déjà un indice au tout début du texte. Car elle aurait pu se
contenter de dire que la terre entière se servait de la même langue, point,
selon la règle de l’économie biblique. Mais en plus de cela, la Bible nous
indique qu’elle utilisait « les mêmes mots ».

Se servir des mêmes mots, cela peut sembler très attrayant. Si nous utilisions
les mêmes mots pour dire les mêmes choses, est-ce que les problèmes de
communication ne se règleraient-ils pas d’eux-mêmes ? Ne faudrait-il pas,
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en fait, en faire le principe de base de toute communication humaine, avant
même d’entrer dans les détails ?

Alors, oui, pour se comprendre, il faut comprendre de quoi on parle. Et,
par conséquent, se mettre d’accord sur les mots. Dans une documentation
technique, par exemple, il est très irritant de tomber sur une terminologie
imprécise ou changeante. Et un de mes frères, philosophe de formation, me
disait un jour qu’il aimait beaucoup lire Kant. Non pas parce qu’il écrivait
bien. Ce n’était certainement pas un Diderot. Mais parce qu’il définissait
clairement les mots au début de chaque traité et qu’il se tenait ensuite
scrupuleusement à ces définitions, ce qui permettait de suivre clairement le
déroulement de sa pensée. Dans le domaine technique et dans le domaine
scientifique, utiliser la même définition des mots n’est pas seulement
souhaitable, c’est même un prérequis, sans quoi il n’y a pas de science.

Langue unique = pensée unique

Mais vous êtes tous très avisés et vous connaissez comme moi la suite de
l’histoire. Les mêmes mots dont parle la Bible ne sont, sans doute, pas
à comprendre de ce sens. Se servir des mêmes mots, c’est, bibliquement
parlant, la même chose qu’avoir les mêmes paroles, c’est-à-dire avoir les
mêmes idées, le même esprit. Compris comme cela, le verset prend d’emblée
une tout autre tournure. Si notre histoire commence ainsi : la terre entière
parlait la même langue et avait les mêmes idées, cela renvoie déjà à un tout
autre registre. Et nous avons une expression en français, un peu malmenée je
vous l’accorde, qui convient parfaitement à ce début : c’est celle de la pensée
unique. Oui, l’histoire de Babel est l’histoire de la pensée unique.

Car ce qui est souhaitable, et même nécessaire dans le domaine de la
science, l’est beaucoup moi du point de vue anthropologique, du point de
vue du fonctionnement de nos rapports humains. Mais c’est précisément de
cela que nous parlent les Écritures. Par exemple, souhaitons-nous que nos
enfants parlent la langue et utilisent les mêmes mots que nous ? Je dirais,
mais vous pouvez me corriger, dans le premier cas, oui, mais pas forcément
dans le second. Nous désirons, je crois, qu’ils ou elles utilisent leurs propres
mots, c’est-à-dire, traduit bibliquement, aient leurs propres idées, leurs
propres expressions, leurs propres façon de dire les choses en partageant
néanmoins la même langue.
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Maintenant que nous savons de quoi veut parler le texte, voyons, un peu
plus rapidement, comment il s’y prend pour – car c’est son objectif –
déconstruire la pensée unique.

Vouloir à tout prix toucher le ciel

« Or en se déplaçant vers l’orient, les humains découvrirent une plaine
dans le pays de Shinéar et y habitèrent. » Jusque-là, rien de spécial. La
Bible nous raconte, en passant, un des moments clés de la civilisation
humaine, le passage à la sédentarisation. Et non seulement ça, mais la
région évoquée dans le texte, le pays de Shinéar, qui est quelque part dans
le bassin mésopotamien, est aussi l’endroit historique qui a vu apparaître
la première mégalopole et aussi l’écriture. La sédentarisation, la ville, et en
creux l’écriture, sont présentées comme les marqueurs des commencements
de la civilisation humaine.

Je continue : « Ils se dirent l’un à l’autre : Allons, moulons des briques
et cuisons-les au four. Les briques leur servirent de pierre et le bitume
leur servit de mortier. » (V. 3) Ici, les paléo-anthropologues entre vous
reconnaîtront peut-être des allusions particulières, que je ne suis pas capable
de comprendre. J’observe juste que le texte biblique décrit la transformation
par l’humain de matériau naturel en matériau de construction, – c’est la
brique dans le four –, ce qui est aussi, à ma connaissance, une des étapes
reconnues du processus d’humanisation, après la maîtrise du feu et la
fabrication d’outils.

Ce qui est plus parlant, c’est la suite : « Allons !, dirent-ils, bâtissons-nous
une ville et une tour dont le sommet touche le ciel. » (V.4) Les humains,
qui parlent avec les mêmes mots, ne se contentent pas d’établir une cité. Ils
veulent bâtir une construction qui touche le ciel.

Chères sœurs et frères en Christ, dans ce verset se trouve concentré, de
façon merveilleusement imagée, un des réflexes anthropologiques les plus
visibles du genre humain. Lorsqu’il se croit fort, lorsqu’il se sent puissant,
ce qu’il désire le plus, c’est de monter le plus haut possible, autrement dit,
être visible de tous, être reconnu du monde entier. Construire une tour qui
touche le ciel, ce n’est rien d’autre que de chercher à s’octroyer une place au
ciel, c’est-à-dire à l’endroit et à la place de Dieu. Ce qui est décrit ici, en
quelques mots, c’est le réflexe mille fois documenté dans l’histoire, visible
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actuellement à mille endroits de par le monde, du puissant qui cherche à
accroître sa puissance, à dépasser et à dominer tous les autres.

Et pour vraiment être sûr que nous comprenions le mythe de Babel à
sa juste mesure, le texte biblique ajoute malicieusement : « Faisons-nous
un nom afin de ne pas être dispersés sur toute la surface de la terre. » La
recherche d’une place éternelle dans la conscience collective, voilà le désir
assurément le plus commun de toutes les grandes nations impérialistes et
de tous les autocrates de la terre. Car l’inverse, être dispersé sur toute la
surface de la terre, est une vision d’horreur pour eux. La plus grande crainte
du nationaliste, c’est que son peuple finira dispersé sur toute la surface de la
terre. (Et c’est bien sûr ce qui arrivera à la fin du récit.)

Dieu s’étonne

« Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les files
d’Adam. » (V. 5) Il y a une ironie à peine cachée dans ce verset. Les fils
d’Adam sont en train de construire une tour qui doit toucher le ciel, et Dieu
descend pour voir de plus près ce qui s’y passe. C’est que, malgré tous leurs
efforts, ils sont encore loin du ciel, si loin que l’Éternel doit se rapprocher
d’eux pour voir l’avancement de leurs travaux !

« Eh, dit le Seigneur, ils ne sont tous qu’un peuple et qu’une langue et c’est
là leur première œuvre ! » (V. 6a) Dieu s’étonne de voir que le premier fruit
de l’entente humaine universelle, ce soit la construction d’une ville verticale,
agressive, une ville dont le but est de dominer. L’étonnement mis dans la
bouche de Dieu, c’est l’étonnement que nous éprouvons tous, je crois,
lorsque nous contemplons froidement l’histoire et le monde. Comment
se fait-il qu’à chaque fois qu’un peuple, suffisamment grand pour bâtir des
villes, c’est-à-dire suffisamment influent pour faire avancer la civilisation,
veuille toujours dépasser tous les autres, veuille, de façon imagée, construire
une tour à partir de laquelle il règne seul sur le monde.

Dieu ajoute : « Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de faire ne leur sera
inaccessible. » (V. 6b) Pour moi, cette phrase laisse transparaître deux choses :
D’une part, Dieu prend acte du fait que l’être humain, qu’il a fait à son
image et à qui il a donné le don de la parole, a une liberté telle qu’il peut
effectivement réaliser les projets les plus ambitieux, les rêves les plus fous.
La liberté humaine, voulue par Dieu, est décrite dans la Bible comme réelle
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et presque sans limite. Mais ce verset contient, d’autre part, un constat. Si
Dieu s’inquiète du fait que dorénavant, exaltés par la langue commune et
l’esprit commun, les fils d’Adam ne reculent devant aucune entreprise, c’est
qu’il y a, clairement, des entreprises qu’ils ne devraient pas entreprendre.
Ce verset, qui a toujours fait grincer les dents des épris de liberté, signale
clairement que les projets humains les plus audacieux, qui nécessitent la
plus grande coordination, ne sont pas forcément les plus désirables. Et que
le plus souvent même, ils sont les plus dangereux.

Le mythe de Babel n’est pas seulement, je crois, un récit intemporel contre
le totalitarisme. Il contient aussi un avertissement éthique encore valable
aujourd’hui, en 2024. Rassurez-vous, je ne fais pas allusion à nos deux
tours Roche à Bâle qui essayent, tant bien que mal, de toucher le ciel. Mais
lorsque certains milliardaires rêvent de faire avancer la civilisation humaine,
selon leurs propres termes, en colonisant Mars, alors que notre planète
brûle et que les technologies mises en œuvre sont anciennes, extrêmement
polluantes et tout aussi coûteuses, on peut se demander si nous ne sommes
pas en plein récit de Babel.

Dieu délivre

La réaction de Dieu, telle qu’elle est racontée dans la Bible, n’est pas une
punition, comme on peut le croire. C’est une délivrance. Le Seigneur
brouille la langue de cette masse homogène et la disperse sur toute la surface
de la terre (v. 7 à 9). Il délivre les humains de leur pensée unique. Il brouille
leur uniformité en insufflant de la diversité, de la différence.
Alors qu’ils avaient leur liberté à bout de bras, les fils d’Adam sont retombés
dans le réflexe de la pensée totalitaire, de la pensée qui ne connaît pas
l’altérité, de la pensée qui ne peut pas penser l’autre différent de moi, qui
ne comprend pas que l’autre n’a pas besoin des mêmes mots que moi
pour qu’il soit mon égal et que nous nous comprenions. Le Seigneur nous
délivre du désir de toute-puissance, du tout-contrôle, du tout-possible,
pour nous rendre à ce est qui notre véritable destinée dans le monde : être
dispersés, être merveilleusement différents, plus ou moins forts, plus ou
moins influents, parmi les autres, au milieu des autres et au milieu de la
création.

C’est ce que nous fêtons, aujourd’hui, à Pentecôte. Nous sommes tous
remplis de l’Esprit vivifiant de Dieu, dotés de la plus grande liberté, de
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la plus grande possibilité créatrice. Alors, à nous maintenant de bâtir une
nouvelle cité, non pas verticale, pour soi, mais horizontale, avec les autres,
pour qu’elle devienne plus riche, plus juste et plus solidaire. Amen.

Paul Schalck, dimanche de Pentecôte, 19 mai 2024, Église française, Bâle

Orgue


