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Chères sœurs et frères en Christ,

Dans notre passage, au chapitre 6, Amos s’attaque avec
la virulence que vous avez entendue aux chefs politiques
et militaires d’Israël. Il dénonce leur insouciance, leur
orgueil et visiblement aussi le faste dans lequel ils vivent,
célébrant des banquets de fête, au dépens du reste de la
population et en oubliant leur devoir de dirigeants.

Il n’est pas exclu que les festivités décrites par le pro­
phète devaient servir « à écarter magiquement les mal­
heurs et à assurer le bien-être du pays » (Samuel Amsler,
Osée, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Labor et Fides, Genève,
1982 [1re éd. 1965], p. 218). Si cette hypothèse est juste,
le prophète ne dénonce pas seulement les comporte­
ments indignes des gouvernants, mais aussi l’appropria­
tion religieuse de ces banquets.

Critique sociale et cultuelle
Pour comprendre les origines de la colère d’Amos, il
convient de relire l’ensemble des visions et des avertis­
sements contenus dans le livre qui porte son nom. Amos
y attaque sans complaisance les riches, la justice et la pra­
tique religieuse de son temps. Aux riches, il reproche de
maltraiter les pauvres et de vivre dans le faste et le mé­
pris. Aux tribunaux, il reproche de toujours favoriser les
puissants au dépens de ce qui ont vraiment besoin du
droit. Il dit par exemple, au chap. 5 :
« Au tribunal, vous êtes pleins de haine pour celui
qui rappelle le droit, et vous avez en horreur le té­
moin qui dit la vérité. Vous exploitez le faible, vous
prélevez du blé sur sa récolte. » (Amos 5,10-11, FC
1982)
Et enfin, il reproche aux autorités religieuses de célé­

brer un culte orgueilleux et autocentré, qui néglige les
pauvres et qui se targue d’être responsable des dernières
victoires militaires et de la paix relative du moment. Au
plus fort de la critique, Dieu dit par la bouche du pro­
phète :
« Je déteste vos pèlerinages, je ne veux plus les voir.
Je ne peux plus sentir vos cérémonies religieuses, ni
vos sacrifices complets que vous venez me présenter.
[…] Cessez de brailler vos cantiques à mes oreilles ;
je ne veux plus entendre le son de vos harpes. Lais­
sez libre cours au droit ! Que la justice puisse couler
comme un torrent intarissable ! » (Amos 5,21–24, FC
1982)
Ces paroles en rappellent d’autres dans la Bible, d’un

souffle similaire, chez le prophète Ésaïe (cf. És 58,6-7).
Ésaïe et Amos affirment tous deux chacun de manière

particulièrement forte le lien qu’il y a entre la pratique
religieuse et la pratique de la justice et du droit. Ils disent
sans détour qu’il n’y a pas de bonne religion sans soli­

darité avec les nécessiteux et les fragiles. Ces deux pro­
phètes sont les plus incisifs là-dessus de toute la Bible,
si bien qu’on les a parfois appelés les prophètes des
pauvres. Ils incarnent une des caractéristiques du prophé­
tisme biblique : le lien justement entre la critique sociale
et la critique cultuelle.

Nécessaires prophéties
Alors, on peut se dire que cette radicalité prophétique est
quelque chose qui nous concerne peu, et qu’elle était à
la limite de mise au temps du paganisme et de la concur­
rence des sanctuaires religieux, mais certainement plus
aujourd’hui. De manière générale, nous les protestants
modernes, nous sommes très bons lorsqu’il s’agit de
dire : oh, c’est bien loin tout cela, ces avertissement et
ces visions prophétiques.

C’est vrai que la radicalité des propos de ces pro­
phètes, qui mettent inlassablement le doigt sur ce qui
ne va pas, a quelque chose de rebutant. La violence de
leur visions de destruction est par endroits difficilement
supportable, et par endroits tout bonnement répréhen­
sible, lorsqu’ils dépeignent en long et en large les pires
scénarios d’horreur possibles.

Mais face à la tendance à la spiritualisation omnipré­
sente en Église, il est bon, et il est même nécessaire, je
crois, de relire et de réécouter ces protestations prophé­
tiques. La spiritualisation, c’est de dire : ce que Dieu
veut, c’est la conversion du cœur, c’est le renouvelle­
ment intérieur de notre être. Alors, ce n’est pas faux,
c’est même très biblique. Mais ce n’est pas tout. La foi
intérieure a toujours des répercussions dans la vie. Elle
est toujours dans un échange actif avec le monde et les
autres.

Ce que disent ces prophètes n’est rien d’autre que ce
qu’a dit Jésus. La vraie foi est sincère, elle n’a pas be­
soin d’être étalée au grand jour. Mais elle est capable de
changer les êtres, de retourner des situations que l’on
croyait perdues, de redonner de l’espoir à ceux qui n’en
ont plus. Dire cela, c’est dire aussi que les situations d’in­
justice, d’exploitation, d’exclusion sont en opposition à
la foi et à ce à quoi nous aspirons lorsque nous recher­
chons et célébrons Dieu.

Le cœur de la foi
J’aimerais le dire avec encore plus d’insistance. La cri­
tique et les avertissements d’Amos ne concernent pas des
à-cotés de la foi, des choses accessoires de la vie spiri­
tuelle, des adiaphora comme on dit en théologie. Non,
la prophétie d’Amos parle de la raison d’être même de
la foi et de la pratique religieuse, et en cela, elle nous
concerne encore aujourd’hui. À quoi bon se réunir le di­
manche matin dans une église si c’est pour ne surtout
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pas changer ? À quoi bon annoncer le pardon de Dieu
si c’est pour rester empêtrés dans nos vieilles rancunes ?
À quoi bon parler du Dieu de toute compassion si c’est
pour fermer les yeux, les oreilles et l’esprit dès que nous
voyons, entendons et réfléchissons à toutes les inégalités
qui défigurent le monde ?

La prophétie biblique est si difficilement entendable
car elle n’épargne rien et dit sans ambages ce qui est. Elle
est inconfortable et clivante, pour utiliser un terme d’au­
jourd’hui. De tout temps, lorsque cette prophétie était
juste, elle a été combattue ou refoulée. Les prophètes bi­
bliques ne sont pas des figures exemplaires, loin de là.
Leur prophétie n’est d’ailleurs pas toujours pertinente,
équitable, ou même en adéquation avec les commande­
ments de Dieu qu’elle entend défendre si farouchement.
Mais elle est indispensable en matière de religion.

Prophètes qui s’ignorent
D’ailleurs, les prophètes eux-mêmes ne sont pas plei­
nement conscients du poids et de la justesse de leur
prophétie. Les Écritures racontent comment plusieurs
d’entre eux sont devenus prophètes malgré eux. D’autres,
comme Amos, ne se comprennent même pas en tant
que tels. Amos répond au prêtre qui l’accuse : « Je ne suis
ni prophète, ni fils de prophète. » (Amos 7,14) Il insiste
qu’il n’a rien à voir, ni de près, ni de loin, avec la caste
des prophètes. Il dit : « Je suis berger et je cultive les sy­
comores. » Cette réponse est certainement une tentative
de défense, qui nous semble très naturelle. Toutefois, je
trouve intéressant, et typique, le fait qu’il insiste sur son
métier, ancré dans le concret. Il est éleveur et cultivateur.
Il n’est certainement pas un de ces illuminés de la place
du temple, qui annoncent la fin des temps !

On peut aussi penser qu’Amos croyait sincèrement
qu’il n’était pas un prophète. Il disait que la parole de
Dieu s’est imposée à lui et qu’il n’en était que le porteur.
Il dit, au début de son livre, qu’il est comme un lion, et
qu’on ne peut pas empêcher un lion de rugir. En cela,
Amos est pour moi un exemple de ce qu’il faudrait rete­
nir, dans les Écritures, du prophétisme. Les prophètes ne
se déclarent ni se comprennent forcément comme tels. Ils
surgissent dans leur temps et disent des choses vraies, des
choses fondamentales, des choses que personne ne veut
entendre et qui pourtant doivent être dites. Ce qu’ils ont
à dire est toujours plus important que leur personne, leur
biographie ou même leur perception de soi. C’est d’au­
tant plus vrai que plus personne ne se dit prophète ou
prophétesse aujourd’hui. Et pourtant, je le crois profon­
dément, nous avons encore des prophètes et des prophé­
tesses aujourd’hui.

Prophètesses d’hier et d’aujourd’hui
Ces prophètes peuvent se tromper, et ils se trompent for­
cément un jour ou l’autre. La radicalité de leurs prophé­
ties peut aussi les amener à crier trop fort, c’est dans la
nature des choses. Je crois aussi que les vrais prophètes,
qui à un certain moment de leur existence ont une in­
tuition telle qu’ils ou elles ne peuvent pas s’empêcher de
parler publiquement, peuvent aussi, sur d’autres sujets et
à d’autres moments de leur vie, être complètement hors
propos, voire même se retrouver dans le camp des com­
plaisants et des indifférents qu’ils critiquent. La Bible dit
que la juste prophétie n’est reconnaissable qu’avec le re­
cul, et donc tout prophète sera jugé dans le temps, par
les générations futures.

C’est toujours dangereux de prendre un exemple réel,
mais avant de terminer, j’aimerais en évoquer un. Pour
moi, la Suédoise Greta Thunberg a été une prophétesse.
Cela ne veut pas dire que tout ce qu’elle a dit, est juste,
vrai ou pertinent. Mais son apparition dans le débat
mondial il y a quelques années avait quelque de chose
de prophétique selon moi.

Visions de bonheur
Une dernière caractéristique de la prophétie biblique,
c’est que les visions de malheur et de destructions ne
sont jamais éternelles ou irrémédiables. En fait, à chaque
fois que nous les rencontrons, c’est précisément pour
provoquer un changement pour ne pas qu’elles de­
viennent réalité. Car, nous dit l’Éternel, « je connais les
projets que j’ai pour vous, projet de paix et non de mal­
heur » (Jérémie 29,11). Voici ce que déclare Dieu, tout à
la fin du livre du prophète Amos :
« Un jour, dit le Seigneur, je remettrai en état la cité
de David, je réparerai ses brèches, je redresserai ses
ruines. Je la reconstruirai comme elle était autrefois.
[…]

Les jours [viendront], dit encore le Seigneur, où
l’on labourera peu après avoir moissonné, et où l’on
foulera les raisins peu après avoir semé le blé. Alors
le vin nouveau ruissellera sur les coteaux, et toutes
les collines en seront inondées. Je rétablirai mon
peuple, Israël. Ils reconstruiront les villes dévastées
et ils les repeupleront. Ils planteront des vignes,
dont ils boiront le vin. Ils cultiveront des jardins
dont ils mangeront les produits. […] Voilà ce que
j’annonce, moi, le Seigneur votre Dieu. » (Amos
9,11–15 ; trad. NFC 2019)

Amen.
Paul Schalck, dimanche 28 septembre 2025,
Leonhardskirche / Église St-Léonard, Basel


