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Chères/chers sœurs et frères en Christ,

Le passage du Premier Testament que nous avons enten­
du est connu, dans les commentaires bibliques, sous le
nom de «chant de la vigne». Jésus reprend en partie ce
chant dans la parabole des vignerons que nous venons
d’entendre.

C’est ce chant d’Ésaïe que j’aimerais regarder avec
vous aujourd’hui.

Introduction
Les premiers chapitres du livre d’Ésaïe présentent un
vaste tableau de la situation de Juda et de Jérusalem. Le
prophète y dénonce les injustices sociales, la corruption,
la violence et aussi un culte qui ne correspond plus à la
vie réelle du peuple. Le peuple continue à célébrer Dieu,
mais la justice et la solidarité ont disparu de ses relations.

Au chapitre 5, cette annonce du jugement prend une
forme particulière : celle d’un chant sur une vigne. L’au­
teur biblique annonce qu’il va chanter un chant, qu’il
appelle le «chant du bien-aimé et de sa vigne». Avec cette
terminologie, nous pourrions presque nous attendre à
une chanson d’amour.

Le bien-aimé est celui qui a soigneusement planté et
cultivé sa vigne. Il choisit un terrain fertile, il retourne
la terre, il enlève les pierres, il plante un plant de choix.
Il aménage tout ce qui est nécessaire pour que la vigne
puisse grandir. Il bâtit même une tour et creuse un pres­
soir.

Tout est préparé. Tout est fait avec soin. Tout est fait
dans l’espérance. Et cette espérance est simple : «Il en
attendait de beaux raisins.»

Mais voilà : la vigne ne donne pas les beaux raisins
espérés. Elle donne de mauvais raisins. Le chant s’arrête
presque brutalement sur cette déception. Celui qui avait
tant travaillé, tant préparé, tant espéré, découvre que le
résultat n’est pas celui qu’il attendait.

Et alors le texte change de perspective. Celui qui a
planté la vigne prend la parole. Il s’adresse aux habitants
de Jérusalem et de Juda et les prend à témoin : «Qu’y
avait-il encore à faire à ma vigne que je n’aie pas fait
pour elle ?»

Autrement dit, il ne commence pas par condamner.
Il commence par raconter tout ce qu’il a fait. Il rappelle
les soins donnés, la confiance accordée, les conditions
offertes pour que la vigne puisse porter du fruit.

Puis vient l’annonce du jugement : la haie qui proté­
geait la vigne sera enlevée, le mur sera détruit, et la vigne
deviendra une friche. Les ronces et les épines y pousse­
ront. Même la pluie ne lui sera plus donnée.

Et finalement, au verset 7, le narrateur nous donne la
clé pour comprendre le chant : «La vigne du Seigneur de
l’univers, c’est la maison d’Israël, et les gens de Juda sont
le plant qu’il chérissait.»

Et ce que Dieu attendait, ce n’était pas simplement
une belle récolte. Il attendait le droit. Il attendait la jus­
tice. Il attendait la solidarité. Mais il a rencontré l’injus­
tice et les cris des malheureux.

Images
Alors, pour mieux comprendre ce texte, il faut peut-être
commencer par regarder un peu plus attentivement cette
vigne.

Le chant dit que le planteur retourne la terre. Celles et
ceux qui jardinent le savent : retourner la terre, c’est lui
redonner de l’air. C’est rendre possible la respiration des
racines. C’est préparer un sol vivant pour qu’une plante
puisse y prendre racine et grandir.

Puis le planteur enlève les pierres. Les pierres, ce sont
tout ce qui empêche la croissance. Elles encombrent le
sol. Elles empêchent les racines de prendre leur place.

Le vigneron ne se contente pas d’enlever les obstacles.
Il plante un plant de choix. Il ne plante pas n’importe
quoi. Il choisit ce qu’il y a de meilleur. C’est une belle
image de Dieu. Dieu ne regarde pas notre vie comme
une terre sans valeur. Il y voit une possibilité. Il y plante
quelque chose de précieux. Il nous confie une vie dont il
espère du fruit.

Et puis le texte nous dit encore que le vigneron bâtit
une tour. Cette tour peut nous faire penser à un clocher
qui s’élève au-dessus d’un village. Elle relie symbolique­
ment la terre et le ciel. Elle nous rappelle que nous ne
sommes pas condamnés à regarder seulement ce qui est
immédiatement devant nous. Il y a une hauteur. Il y a un
horizon. Il y a Dieu.

Mais la tour peut aussi être une tour de garde. Elle
permet de prendre de la hauteur pour regarder la vigne,
pour voir ce qui s’y passe, pour veiller.

Et enfin, le vigneron creuse un pressoir. Il prépare déjà
le lieu où le fruit pourra être recueilli.

Autrement dit, tout est prêt. La terre est préparée. Les
pierres sont enlevées. Le meilleur plant est choisi. La pro­
tection est installée. Le pressoir est creusé.

Et pourtant, le fruit n’est pas celui qui était attendu.
C’est ici que je crois qu’il faut entendre quelque chose de
très important dans ce texte : il ne s’agit pas seulement
de colère. Il y a de la déception. Il y a de la tristesse. Il
y a quelque chose de profondément douloureux dans ce
constat : «J’en attendais de beaux raisins ; il en a produit
de mauvais.»
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Tendresse et jugement
Ensuite seulement, nous entendons des paroles de juge­
ment prononcées par le prophète, des paroles pronon­
cées sur son peuple, mais aussi, comme toujours, sur
l’histoire de l’humanité et sur notre propre histoire.

Je sais que le mot «jugement» a mauvaise presse. Juger,
pour nous, c’est souvent culpabiliser. C’est condamner.
C’est se placer au-dessus de quelqu’un d’autre. Et nous
avons raison de nous méfier d’un jugement qui écrase.

Mais les prophètes nous obligent à poser une autre
question : que deviendrait notre monde s’il n’y avait plus
aucun jugement sur l’injustice ?

Le jugement de Dieu, dans la Bible, n’est pas d’abord
une manière de satisfaire notre goût de la condamnation.
Il est la manière de Dieu de dire que le mal n’est pas
indifférent. Dieu regarde notre monde. Il regarde notre
histoire. Il voit ce qui fait vivre et ce qui détruit. Et pré­
cisément parce qu’il aime, il ne peut pas dire que tout se
vaut.

C’est pourquoi il est impossible d’opposer simplement
l’Ancien Testament, qui serait le livre du jugement, au
Nouveau Testament, qui serait celui de l’amour. L’amour
de Dieu, la tendresse de Dieu est infiniment palpable à
cet endroit, comme à tant d’autres de la Bible hébraïque.

Dans le chant d’Ésaïe comme dans la parabole de Jé­
sus, l’amour et le jugement sont profondément liés. Car
l’amour véritable ne peut pas rester indifférent devant ce
qui détruit l’autre.

Confiance d’abord
Dieu est le juge, mais il est aussi celui qui a commencé
par faire confiance. C’est peut-être l’un des aspects les
plus étonnants de ces textes.

Le vigneron prépare tout, puis il laisse sa vigne. Il ne
reste pas constamment derrière elle. Il ne surveille pas
chaque geste. Il ne se comporte pas comme un contre­
maître ou comme un inspecteur. Il fait confiance.

Et cette confiance est peut-être l’une des plus belles
images de notre liberté. Dieu nous confie sa vigne. Il
nous confie le monde. Il nous confie notre histoire. Il

nous confie les uns aux autres. Et il nous laisse agir.
Il nous confie une véritable responsabilité, une respon­

sabilité dont nous savons, hélas, que trop bien, qu’elle
peut être détournée et dont on peut abuser.

Conclusion
Le chant d’Ésaïe nous rappelle finalement quelque chose
de très simple et de très exigeant : nous ne sommes
pas propriétaires de la vigne. Nous en sommes les gar­
diens. La vie nous est confiée. Le monde nous est confié.
Les autres nous sont confiés. Et Dieu nous fait assez
confiance pour nous laisser en prendre soin.

Alors peut-être pouvons-nous entendre aujourd’hui la
question du vigneron autrement : «Qu’y avait-il encore à
faire à ma vigne que je n’aie pas fait pour elle ?»

Cette question n’est pas seulement une accusation.
Elle peut devenir une invitation. Qu’allons-nous faire
maintenant de ce qui nous a été donné ? Quels fruits
notre vie peut-elle encore porter ?

Et si nous découvrons que certains fruits ont été mau­
vais, alors la bonne nouvelle est que Dieu ne s’arrête pas
à notre échec. Il nous appelle encore. Il nous confie en­
core sa vigne. Il nous ouvre encore un avenir. Le juge­
ment de Dieu n’est donc pas le dernier mot.

Le dernier mot est celui de la confiance renouvelée,
de la grâce qui recommence, et de la vie qui peut encore
porter du fruit.

Que nos vies deviennent alors, avec celles et ceux
qui nous ont précédés et avec celles et ceux qui vien­
dront après nous, cette vigne dont Dieu puisse attendre
non pas la perfection, mais les fruits de la justice et de
l’amour.
Amen.

Paul Schalck, dimanche 4 octobre 2026,
Leonhardskirche / Église St-Léonard, Basel
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Première lecture : Ésaïe 5,1–7
1Que je chante pour mon ami, le chant du bien-aimé et
de sa vigne :
Mon bien-aimé avait une vigne sur un coteau plantureux.
2 Il y retourna la terre, enleva les pierres, et installa un
plant de choix. Au milieu, il bâtit une tour et il creusa
aussi un pressoir. Il en attendait de beaux raisins, il n’en
eut que de mauvais.
3Et maintenant, habitants de Jérusalem et gens de Juda,
soyez donc juges entre moi et ma vigne. 4 Pouvais-je faire
pour ma vigne plus que je n’ai fait ? J’en attendais de
beaux raisins, pourquoi en a-t-elle produit de mauvais ?
5Eh bien, je vais vous apprendre ce que je vais faire à
ma vigne : enlever la haie pour qu’elle soit dévorée, faire
une brèche dans le mur pour qu’elle soit piétinée. 6 J’en
ferai une pente désolée, elle ne sera ni taillée ni sarclée,
il y poussera des épines et des ronces, et j’interdirai aux
nuages d’y faire tomber la pluie.
7 La vigne du Seigneur de l’univers, c’est la maison d’Is­
raël, et les gens de Juda sont le plant qu’il chérissait. Il
en attendait le droit, et c’est l’injustice. Il en attendait la
justice, et il ne trouve que les cris des malheureux. (Trad.
TOB 2010)

Lecture de l’évangile : Matthieu 21,33–43
33 «Écoutez une autre parabole. Il y avait un propriétaire

qui planta une vigne, l’entoura d’une clôture, y creusa
un pressoir et bâtit une tour ; puis il la donna en fer­
mage à des vignerons et partit en voyage. 34Quand le
temps des fruits approcha, il envoya ses serviteurs aux
vignerons pour recevoir les fruits qui lui revenaient.
35Mais les vignerons saisirent ces serviteurs ; l’un, ils le
rouèrent de coups ; un autre, ils le tuèrent ; un autre, ils
le lapidèrent. 36 Il envoya encore d’autres serviteurs, plus
nombreux que les premiers ; ils les traitèrent de même.
37 Finalement, il leur envoya son fils, en se disant : ‹Ils
respecteront mon fils.› 38Mais les vignerons, voyant le
fils, se dirent entre eux : ‹C’est l’héritier. Venez ! Tuons-le
et emparons-nous de l’héritage.› 39 Ils se saisirent de lui,
le jetèrent hors de la vigne et le tuèrent.
40Eh bien ! lorsque viendra le maître de la vigne, que fe­
ra-t-il à ces vignerons-là ?» 41 Ils lui répondirent : «Il fera
périr misérablement ces misérables, et il donnera la vigne
en fermage à d’autres vignerons, qui lui remettront les
fruits en temps voulu.» 42 Jésus leur dit : «N’avez-vous ja­
mais lu dans les Écritures : La pierre qu’ont rejetée les bâ­
tisseurs, / c’est elle qui est devenue la pierre angulaire ; /
c’est là l’œuvre du Seigneur : / Quelle merveille à nos
yeux.
43Aussi je vous le déclare : le Royaume de Dieu vous sera
enlevé, et il sera donné à un peuple qui en produira les
fruits. (Trad. TOB 2010)


