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PS : Chères/chers sœurs et frères en Christ,

L’histoire de Jésus et des pharisiens qui lui posent la
question de l’impôt dû à César – ou pas – est pour moi
tout à fait paradigmatique. Elle dit quelque chose de fon­
damental sur des questions éthiques que se posaient ses
contemporains, notamment sur le degré de loyauté à
apporter à un pouvoir oppressif et étranger. Mais cette
histoire, à travers l’attitude de Jésus, nous enseigne aussi
quelque chose sur le moyen, peut-être, de contrecarrer
des affrontements binaires où il n’y aurait que des per­
dants.

En la relisant, je reste interloqué par la pirouette im­
pressionnante de Jésus, qui réussit à sortir la tête haute
de cette embuscade intellectuelle. Car le point de départ,
le piège tendu par les adversaires de Jésus, est clair. Si ja­
mais Jésus se laissait aller à dire qu’il condamne l’impôt
romain, il appellerait clairement à la résistance politique
– ce qui constituerait le motif escompté pour le livrer
aux autorités. Et s’il devait se prononcer en faveur de
l’impôt romain, il passerait pour un collaborateur, voire
carrément pour un traître aux yeux de son entourage et
de ceux que son message pouvait toucher.

Mais voilà qu’il réussit donc l’impossible en se dé­
robant avec autorité à ce piège et en déclarant, à la fin
de l’altercation, le fameux : «Rendez à César ce qui ap­
partient à César, et à Dieu ce qui est à Dieu», une ex­
pression qui est devenue proverbiale dans beaucoup de
langues depuis.

Avant de me tourner vers mon partenaire de prédica­
tion de ce matin, encore un point de compréhension,
qui m’a en tout cas, moi, intéressé. L’histoire raconte que
les pharisiens envoyèrent des «Hérodiens» pour confron­
ter Jésus. Les commentateurs bibliques ne sont pas tout à
fait certains, mais ces partisans d’Hérode sont sans doute
des juifs favorables à la restauration du pouvoir d’Hérode
sur toute la Palestine (cf. Les Évangiles. Textes et com­
mentaires, Bayard, 2001, p. 228). Ce sont, si vous voulez,
les royalistes de notre histoire, et cela ajoute une position
supplémentaire au dilemme impossible de Jésus.

Jürg, qu’est-ce qui, selon toi, rend ce texte aussi intri­
gant ?
JS : Moi aussi, j’ai été frappé par ce funeste «ou bien…

ou bien» qui traverse notre récit, par cette alternative
sans issue devant laquelle les disciples des pharisiens
et les hérodiens placent Jésus : «Ou bien tu fais l’un,
ou bien tu fais l’autre ; entre les deux, il n’y a rien.» Et
comme tu l’as déjà dit, Paul, cette manière binaire de
poser la question ne permet, au fond, que de donner
une mauvaise réponse : quoi qu’on dise, on tombe dans
le piège. Nous ne rencontrons pas seulement ce type
de questionnement et de débat dans notre passage de

l’Évangile selon Matthieu. Nous le connaissons bien dans
les médias, notamment dans les débats politiques, où
l’on exige sans cesse des participantes et des participants
qu’ils se prononcent clairement pour ou contre. Et mal­
heur à celle ou celui qui ose dire que les choses ne sont
pas si simples : on le somme alors, avec d’autant plus
d’insistance, de parler enfin clairement. Une prise de po­
sition bien tranchée sur laquelle le camp adverse pourra
aussitôt s’acharner. Je dois dire que j’en ai de plus en
plus assez de ces affrontements à coups de formules bi­
naires qui marquent si fortement notre époque. Je ne sais
pas ce qu’il en est pour vous.

Mais là où l’on ne pense et ne juge plus qu’en termes
binaires, on finit par perdre le sens des nuances, le sens
de la complexité qui caractérise pourtant notre réali­
té, et finalement aussi le sens du compromis et de l’en­
tente : cette capacité à quitter une position extrême pour
chercher une voie médiane qui, à première vue, peut pa­
raître bien peu enthousiasmante. Le monde semble se
réduire toujours davantage à des «ou bien… ou bien». Et
je trouve cela regrettable, oui, même terriblement dange­
reux.

En relisant attentivement ce texte, je me suis arrêté sur
un tout petit mot dans la réponse de Jésus. Pour moi,
il ouvre précisément une autre voie que cette funeste
logique du «ou bien… ou bien». C’est le petit mot «ET»,
qui relie les deux parties de sa réponse : «Rendez à César
ce qui est à César, ET à Dieu ce qui est à Dieu.» Oui,
exactement : ce «ET» relie, là où le «ou bien… ou bien»
sépare.

Il me semble, en outre, que ce «ET» correspond bien
mieux aux conditions concrètes de notre existence. Sou­
vent, nous devons faire les deux, même si cela ne nous
convient guère. Nous sommes sujets de César, citoyens
de l’État, pris dans des réalités auxquelles nous ne pou­
vons pas simplement nous soustraire. Nous devons payer
des impôts ; nous faisons partie d’une société fondée
sur l’exploitation et qui vit aux dépens d’autres êtres
humains. Et lorsque nous achetons des avocats au super­
marché, nous nous retrouvons, une fois encore, impli­
qués dans un vaste réseau de problèmes.

Et pourtant, il nous est permis de croire en Dieu, de
croire que son Royaume viendra, oui, qu’il fait déjà ir­
ruption parmi nous et qu’il grandit. Nous vivons dans
ces deux dimensions de la réalité. Et grâce à ce «ET»,
nous pouvons croire qu’un jour elles se rejoindront, se­
ront réconciliées et ne feront plus qu’une.

Ce «ET» qui relie pourrait dénouer bien des situations
figées dans notre monde, ces situations qui apparaissent
lorsque, dans notre manière de penser, nous séparons
l’un de l’autre ce qui pourrait être mis en relation.
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Un jour, au cours d’une vive discussion, un ami m’a
dit : «Quand tu argumentes, essaie de ne pas toujours
dire ‹MAIS› ; remplace-le plutôt par un ‹ET›.» Et voilà
que, soudain, notre échange a pris une tournure tout à
fait positive… Ne sous-estimons donc pas la force de ce
petit mot : «ET» !

Cela dit, si le «ET» peut relier des réalités différentes,
il ne signifie pas pour autant que celles-ci aient toutes la
même valeur. L’une peut tout à fait être plus importante
que l’autre. Et il me semble qu’il en va ainsi dans cette
petite phrase qui évoque ce que nous devons rendre à
César et à Dieu. D’ailleurs, le verbe que nous avons tra­
duit par «rendre» pourrait aussi être traduit par «devoir».
Qu’en penses-tu, Paul ? Ce que nous devons aux êtres
humains et ce que nous devons à Dieu est-il vraiment de
même nature, de même ampleur, même si nous sommes
appelés à faire l’un et l’autre ?
PS : Merci pour ta question, cher Jürg. J’aime beau­

coup ton idée du «ET», qui dépasse la séparation et in­
vite à la relation. Et cela me fait également plaisir que
tu poses la question du «devoir». Est-ce que ce que nous
«devons» à la société, vis-à-vis des autres, est de même
nature que ce que nous devons à Dieu ? Qu’est-ce que
nous, chrétiennes et chrétiens modernes, devons au juste
à Dieu ?

Il y a certainement plusieurs manières d’aborder cette
question. J’aimerais tenter d’y répondre en faisant un
détour par l’histoire de notre Église, parce que cela me
semble encore pertinent aujourd’hui.

La question de l’obéissance au pouvoir en place – le
fameux «Rendez à César ce qui est à César» – s’est posée
avec une acuité particulière lors de la révolte des paysans,
au XVIe siècle, alors que la Réformation prenait son en­
vol.

À l’époque, les paysans du grand Empire germanique,
avec ses mille petits royaumes, comtés et principautés,
étaient soumis à de lourdes obligations : les corvées,
les nombreuses taxes, les impôts payés en nature, no­
tamment sous forme d’animaux remis à leur seigneur
local, ainsi que les contributions obligatoires destinées
au prêtre de leur paroisse. Depuis la fin du XVe siècle,
ces charges extrêmement lourdes avaient suscité une sé­
rie de révoltes, notamment dans le Rhin supérieur et en
Allemagne centrale.

Ces soulèvements, d’abord dispersés, ont finalement
débouché sur une véritable guerre civile en 1525. D’un
côté, une immense masse de paysans, armés de moyens
de fortune ; de l’autre, des troupes de soldats lourdement
armés et cuirassés.

Vous le savez peut-être, Thomas Müntzer, un ancien
compagnon de route de Luther, devint un défenseur
acharné de la cause paysanne. Il préconisait le recours

à la violence contre les seigneurs, car, prêchait-il, Dieu
était du côté des pauvres et des opprimés, et leur combat
était juste !

Ce soulèvement se termina dans un bain de sang. Les
chefs de ces révoltes qui n’étaient pas tombés au combat
furent systématiquement torturés et exécutés. On estime
que les les affrontements et leur répression firent des di­
zaines de milliers de morts, peut-être même jusqu’à cent
mille.

Luther fut témoin de ces atrocités. C’est sous le coup
de ces événements qu’il rédigea, en 1525, un texte dans
lequel il prit clairement position en faveur du pouvoir
en place et justifia la répression impitoyable des insurgés.
Et, vous l’aurez deviné, la première citation biblique qu’il
invoque pour défendre sa position est celle-ci : «Rendez à
César ce qui est à César».

Ce texte de Luther marque un tournant dans l’his­
toire du protestantisme luthérien. Quelqu’un a écrit que
Luther avait définitivement retiré à la Réformation son
«élan révolutionnaire».

Pendant mes études, je me souviens avoir d’abord
été révolté par le manque d’empathie de Luther envers
les paysans et leur cause. J’avais le sentiment qu’il avait
failli à son devoir de chrétien : un devoir de solidarité, de
consolation et de compassion envers celles et ceux qui
souffrent. À mes yeux, il avait accordé une importance
démesurée au devoir d’obéissance au pouvoir en place.

Cette position du protestantisme, favorable à l’ordre
établi, est longtemps restée dominante. Elle a continué
à hanter les théologiens luthériens jusqu’au XXe siècle.
Il a fallu que survienne la crise la plus grave de l’histoire
moderne, avec les atrocités du régime hitlérien, pour que
soit enfin repensé le rapport entre le devoir politique ou
civique et le devoir chrétien.

Celui qui a vécu de la manière la plus tragique les li­
mites de cette position d’obéissance, voire de soumission
au régime en place, quelles que soient sa forme et ses pra­
tiques, fut Dietrich Bonhoeffer. En tant que théologien
luthérien, il a dû se libérer péniblement des positions de
ses maîtres pour développer l’idée d’un droit à la résis­
tance politique – et même, dans certaines circonstances,
d’un devoir de résistance, lorsque le pouvoir en place est
un régime totalitaire fondé sur la négation du droit, qui
terrorise et persécute une partie de sa population.

L’argument central de Bonhoeffer est le suivant : lors­
qu’un pouvoir politique cherche à se substituer à Dieu,
en prétendant que certaines personnes ne sont pas dignes
de vivre et en imposant la volonté d’un dirigeant aux
consciences individuelles, il devient un pouvoir qui dé­
truit le droit lui-même. Il perd alors toute légitimité,
puisqu’il manque à ses fonctions fondamentales : main­
tenir la paix, alors qu’il provoque la guerre, et garantir la
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justice, alors qu’il persécute notamment les Juifs.
Pour répondre à ta question, cher Jürg, je dirais que

le devoir que nous avons envers notre pays et notre sys­
tème politique a ses limites. L’histoire nous le rappelle.
Je crois également que, en tant que chrétiennes et chré­
tiens, nous avons le devoir de dénoncer les dysfonction­
nements et les injustices de nos institutions et de nos
autorités. Non pas pour discréditer le pouvoir en place,
mais pour contribuer, ensemble, à l’améliorer, dans l’es­
pérance commune de voir advenir le Royaume de Dieu.

Interlude

PS : Je ne sais pas si ce détour historique t’a inspiré,
cher Jürg. Est-ce que je peux de redonner la parole pour
le mot de la fin ?
JS : Le parcours historique que tu viens de retracer,

cher Paul, nous montre clairement, à travers l’exemple
de Dietrich Bonhoeffer, que le «ET» peut malgré tout,
parfois, devenir un «MAIS».

Oui, nous vivons dans des rapports de pouvoir aux­
quels nous ne pouvons pas simplement nous soustraire.
Et lorsque tout va bien, nous pouvons – et nous de­
vons – nous soumettre à ces pouvoirs temporels. Mais
qu’en est-il lorsque ces rapports de pouvoir remettent en
cause le droit à l’existence de certaines personnes, voire
de groupes humains entiers ? Ne devons-nous pas alors,
au nom de Dieu, nous opposer à ces puissances ?

«Que voyez-vous sur cette monnaie ? Qu’y est-il
écrit ?», demande Jésus à ceux qui voulaient lui tendre
un piège. Sur le denier figure l’empereur. D’un côté, son
nom est gravé ; de l’autre, on lit l’inscription : Ponti­
fex Maximus, souverain pontife. Cette monnaie nous
montre ainsi, de manière saisissante, que l’empereur
semble régner sur tout dans son empire : sur tout ce qui
est temporel comme sur tout ce qui est spirituel – roi et
prêtre à la fois. Il ne reste aucune place pour d’autres.

En ce sens, une pièce de monnaie peut tout à fait de­
venir le symbole des rapports de pouvoir dominants. Et,
plus largement encore, l’argent symbolise la manière dont
le pouvoir fonctionne ici-bas : celui qui paie commande.

Et lorsque chaque échange monétaire s’effectue sous
l’effigie du souverain en place, cela revêt une portée hau­
tement symbolique.

Il n’est donc pas étonnant qu’aujourd’hui encore, des
personnes comme l’actuel président américain rêvent
de faire imprimer, de leur vivant, un billet de banque
à leur effigie. Jusqu’à présent, les tribunaux ont pu l’en
empêcher.

Et nous ? Nous aussi, nous avons chaque jour de la
monnaie entre les mains – aujourd’hui, il est vrai, plutôt
des cartes en plastique que de véritables pièces. Pourtant,
la pièce suisse de cinq francs nous rappelle que l’argent et
son pouvoir ne sont pas tout. Sur sa tranche est gravée
cette inscription latine : «Dominus providebit» – «Le
Seigneur pourvoira».

Et cette pièce nous ramène aux paroles du psaume 24,
qui nous ont accompagnés au début de notre culte : au-
dessus de toutes les puissances, si grandes et si écrasantes
qu’elles puissent paraître, se tient une autre puissance
– Dieu, notre Créateur à tous, à qui appartient la terre,
avec tout ce qui vit et respire.

«Au Seigneur, la terre et tout ce qui l’emplit, le monde
et tous ceux qui l’habitent.»

À lui seul revient la gloire. Nous pouvons nous appro­
cher de lui tels que nous sommes – comme ses enfants
bien-aimés. Nous n’avons pas à acheter sa faveur. Et sur
tous les chemins que nous empruntons, nous pouvons
lui faire confiance. Il prendra soin de nous. Oui, certai­
nement il pourvoira. La foi en ce Dieu nous donnera le
courage et la force de distinguer l’essentiel de l’insigni­
fiant. Amen.

Jürg Scheibler et Paul Schalck, dimanche 18/10/2026
Leonhardskirche / Église St-Léonard, Basel

Matthieu 22,15–22
15Alors les pharisiens allèrent tenir conseil sur les
moyens de le prendre au piège en parole. 16 Ils envoient
leurs disciples, avec les hérodiens, pour lui dire : Maître,
nous savons que tu es franc et que tu enseignes la voie
de Dieu en toute vérité, sans te soucier de personne, car
tu ne regardes pas à l’apparence des gens. 17Dis-nous
donc ce que tu en penses : est-il permis ou non de payer
l’impôt à César ?

18Mais Jésus, qui connaissait leurs mauvaises intentions,
répondit : Pourquoi me mettez-vous à l’épreuve, hy­
pocrites ? 19Montrez-moi la monnaie avec laquelle on
paie l’impôt. Ils lui présentèrent un denier. 20 Il leur de­
mande : De qui sont cette image et cette inscription ?
21 – De César, lui répondent-ils. Alors il leur dit : Rendez
donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu. 22Étonnés de ce qu’ils avaient entendu, ils le lais­
sèrent et s’en allèrent. (Trad. NBS 2002 modif.)


