
Nuit de Noël 2014 : Esaïe 9, 1 à 6 : Une lumière dans la nuit 

Méditation à partir du nouveau-né de Georges de la Tour 

 

La proclamation d’Esaïe est belle et puissante, elle retentit comme un 

accomplissement au creux de la nuit : « Le peuple qui errait dans les 

ténèbres a vu une grande lumière. Sur ceux qui habitaient le pays de 

l’ombre, une lumière a resplendi ». L’éclat de cette lumière provoque 

l’allégresse du peuple, car un roi est né - ou intronisé – dont le règne 

repose sur la paix et la justice. 

Ces proclamations proclamées année après année à chaque Noël 

peuvent nous enthousiasmer et nous ouvrir à l’espérance, mais elles 

peuvent aussi provoquer l’effet contraire : nos expériences de vie le 

plus souvent démentent cette affirmation prophétique : Nous 

n’avons pas l’impression de baigner dans une lumière qui nous 

inonderait et viendrait révéler le sens de notre existence et de 

l’histoire, mais plutôt de nous débattre encore, si ce n’est dans les 

ténèbres, du moins dans le brouillard, dans le flou, avec nos 

tristesses, nos blessures, nos attentes non comblées, nos choix 

incertains…sans rien dire de notre société encore si injuste et de 

notre monde si peu pacifique ! Oui de quoi nous faire douter de 

l’enthousiasme du prophète ! 



Le tableau de Georges de La Tour, sur notre feuille de culte, peut 

nous aider à comprendre différemment cette lumière de Noël et à 

lui permettre d’illuminer nos vies. D’abord en sortant du schéma trop 

simpliste du « ou bien » « ou bien », ou de la succession 

chronologique : Avant, il y a les ténèbres, la nuit, après, la grande 

lumière sans ombres ! Le tableau nous conduit à une perception plus 

subtile de cette lumière, et qui peut mieux correspondre à notre 

expérience, La Tour est le maître du clair-obscur : Non la lumière 

fulgurante, de l’extérieur, qui viendrait éliminer toute ombre… mais 

une lumière qui émerge du tableau et qui illumine de l’intérieur 

l’ensemble de la scène, dont une grande partie reste encore dans la 

nuit. 

Ce tableau est d’une infinie douceur : il représente la Nativité, mais 

en ôtant toute référence à la surcharge religieuse de tant de 

tableaux, il en épure le sens, comme s’il donnait à voir toute la 

profondeur du mystère de Noël : Pas de multitude d’anges, pas de 

bœuf et d’âne, pas de bergers, comme on les aimait dans les 

peintures de la Contre-Réforme…mais simplement le Nouveau-né 

dans les bras de sa mère, avec à ses côtés un témoin de cette 

tendresse qui pourrait nous représenter, comme si le peintre incluait 

le spectateur dans la scène. De La Tour a intitulé son tableau, non pas 

« Nativité », mais le « Nouveau-né », comme s’il voulait rendre 

universelle l’évangile de Noël ! 

La lumière est donc intérieure à la scène, elle semble jaillir du visage 

du nouveau-né : c’est lui qui éclaire le visage de sa mère : Tous les 

regards convergent vers lui, vers ce point de lumière alors que tout le 

fond du tableau est sombre. Le visage du bébé est très réaliste, on y 

perçoit toute la fragilité d’un enfant dans les bras de sa mère… 

Comment ne pas voir là le mystère de Noël ? Dieu qui naît dans 

notre monde, Dieu fragile, exposé, démuni, impuissant, mais qui est 

source de lumière ! Oui, la lumière se manifeste bien dans les 

ténèbres, mais ce n’est pas une lumière triomphante, éclatante, 



aveuglante, comme on en rêve bien souvent : La puissance de Dieu 

se révèle dans l’impuissance de l’enfant de la crèche, la force de 

Dieu se manifeste dans la faiblesse d’un nouveau-né, c’est ainsi qu’il 

choisit d’apporter la paix et la justice à notre monde ! Non dans 

l’éclair, le tonnerre, la foudre des manifestations divines habituelles, 

mais dans le silence de la nuit, juste illuminée par un enfant… comme 

une sorte de lumignon à protéger… Cet enfant d’ailleurs révélera 

Dieu en apportant par toute sa vie cette discrète lumière aux 

hommes : en se détournant de tout pouvoir, de toute puissance, de 

tout éclat pour annoncer et vivre l’amour aux mains nues, cette 

tendresse divine qui éclaire celui qui en est le bénéficiaire et qui lui 

permet de retrouver sa lumière intérieure. 

Mais observons encore mieux le tableau : je l’ai déjà dit, l’autre 

personnage, qui correspond dans les Nativités à Anne, la mère de 

Marie, nous représente, nous les témoins de Noël ! Elle a une main 

qui semble bénir l’enfant ; en fait cette main protège une bougie qui 

est la source de la lumière dans cette scène : Là encore, il nous est dit 

quelque chose du mystère de Noël : le témoin, le croyant est celui 

qui permet à la lumière du Christ de briller, il est en quelque sorte le 

« gardien de cette lumière, de cette paix, de cette justice » même 

dans les endroits les plus sombres. Nous rejoignons alors le 

témoignage d’une grande croyante, Etty Hillesum, qui dans les 

ténèbres des camps a cette prière qui est en même temps comme un 

engagement et qui l’aide à tenir bon et à vivre dignement : "Je veux 

t'aider, mon Dieu, à ne pas t'éteindre en moi" 

Je trouve très beau et significatif le geste que nous avons fait au 

cours de cette liturgie : nous avons avant la lecture de l’évangile, 

allumé nos bougies qui maintenant nous éclaire dans notre nuit, ces 

lumières sont fragiles, nous nous sommes repris à plusieurs fois, elles 

risquent à tout moment de s’étendre, mais elles sont le symbole de 

cette lumière divine intérieure dont nous sommes les gardiens. Ces 

bougies ne se sont pas allumées toutes seuls : nous avons partagé la 



lumière, l’avons reçue de notre voisin et passé plus loin, c’est aussi 

vrai pour la lumière de Noël ! Nous ne sommes pas seuls, mais nous 

sommes dans la grande chaîne des témoins : quand notre lumière 

faiblit, nous pouvons toujours trouver qqn auprès de qui la rallumer 

et nous pouvons toujours aussi rallumer l’espérance au cœur de ceux 

qui nous sont proches et qui peuvent perdre cette étincelle de vie… 

Ces lumières, comme dans le tableau, éclairent nos visages, ces 

parties si vulnérables de notre corps, par où s’expriment nos 

sentiments et notre être profond, ces visages qui peuvent s’illuminer 

d’une autre lumière et être comme un signe de bienveillance, 

d’accueil pour tous ceux et celles que nous côtoyons ! Nous 

devenons alors comme des personnages du tableau de de la Tour, et 

découvrons cette douceur de Noël ! 

Non, la lumière qui luit dans les ténèbres n’est pas aveuglante, elle 

ne dissipe pas toutes les obscurités, les aspects sombres de nos vies, 

mais elle est suffisante pour nous permettre d’envisager dans la 

clarté le pas suivant, vers plus de paix, de joie et d’amour. 

 

 


