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L’épreuve du désert

Je ne sais pas si certains d'entre vous ont déja vécu "l'expérience du désert" - I'expérience physique
de vivre a la maniére des nomades avec les chameaux et les caravanes une traversée du désert
d'oasis en oasis...Il parait, car je ne l'ai pas vécu moi-méme, qu'il y a la quelque chose de
bouleversant: une qualité de lumiére et de silence étonnante, le sentiment étrange de se perdre
dans l'infini, sans plus de repéres, d'étre a nu, sans plus aucune des protections habituelles de la
civilisation, d'étre livré au soleil du jour, au froid de la nuit, aux éléments qui se déchainent lors de
tempétes imprévisibles...Beaucoup de ceux qui partent ainsi pour le désert, méme si ce n'est que
pour une semaine, vivent une réelle expérience spirituelle: on s'y rend pour se retrouver soi-méme,
pour décanter un peu la complexité de sa vie, pour revenir a I'essentiel que notre société évacue...

Antoine de St Exupéry, dans son livre Terre des hommes parle d'une soirée de "bivouac" dans le
désert avec quelques compagnons autour d'un feu improvisé, un espace fragile ol pourtant peut se
vivre un partage "d'invisibles richesses" a un moment de grand danger, car cette nuit pouvait étre la
derniere, ils auraient pu étre victimes dans ce désert ou ils ont atterri en catastrophe d'une bande
armée. St Exupéry écrit: "Ayant débarqué des soutes a bagages cing caisses, nous les avons vidées et,
au fond de chacune d'elles nous avons allumé une pauvre bougie, mal protégée contre le vent. Ainsi,
en plein désert, sur I'écorce nue de la planéte, dans un isolement des premiéres années du monde,
nous avons bdti un village d'hommes. Nous étions infiniment pauvres. Du vent, du sable, des étoiles.
Mais sur cette nappe mal éclairée, six ou sept hommes qui ne possédaient plus rien au monde, sinon
leurs souvenirs, se partageaient d'invisibles richesses. Nous nous étions enfin rencontrés. On
chemine longtemps céte a céte, enfermé dans son propre silence, ou bien I'on échange des mots qui
ne transportent rien. Mais voici I'heure du danger. On découvre que I'on appartient a la méme
communauté. On s'élargit par la découverte d'autres consciences. On se regarde avec un grand
sourire. On est semblable a ce prisonnier délivré qui s'émerveille de I'immensité de la mer"

Désert, lieu de la découverte de I'essentiel, de son humanité en sa plus simple expression, de la
relation vraie aux autres, et aussi, ce que St Exupéry n'évoque pas, d'une relation renouvelée a
I'Absolu, a Dieu... On comprend mieux en partant de telles expériences, pourquoi, le désert est si
important dans la Bible, comme lieu de I'expérience de Dieu, de Sa Révélation, de Sa Parole adressée
au ceeur dépouillé... C'est pourquoi, aprés la sortie d'Egypte, le peuple élu doit errer 40 ans dans le
désert pour découvrir le prix de la liberté, faire I'expérience de ne pas compter sur ses propres
forces, mais tout attendre de Dieu... C'est pourquoi Jésus lui-méme au début de son ministére est
"poussé" (et le terme est tres fort en grec) par I'esprit au désert pour étre mis a I'épreuve pendant
40 jours afin de ne pas succomber aux tentations du succes, de la religiosité facile, du "miraculeux
séduisant"...pour un ministere d'amour, de service et de don de soi... C'est pourquoi, alors que
I'Eglise chrétienne devenait Eglise d'Empire et prenait un réle politique, des témoins de I'Absolu sont
partis dans les déserts d'Egypte pour refuser cette compromission de I'Eglise avec le pouvoir...... Oui
le désert fascine, mais il peut aussi étre dangereux: au désert, on est seul avec soi-méme et avec ses
démons, qui risquent de prendre toute la place (cf. les représentations des tentations de saint
Antoine), des gens fragiles, qui surestiment leurs forces et leurs capacités de résistance, peuvent
sombrer dans la folie, voire y mourir!

C'est sur cet arriere-fond biblique, qu'il faut entendre la prophétie d'Osée. Dieu annonce qu'il va
reconduire son peuple, qu'il présente comme une épouse infidele au désert : "C'est moi qui vais la
séduire, je la conduirai au désert et je parlerai a son cceur”. Il me semble que cette prophétie est
parlante dans notre situation spirituelle tant communautaire que personnelle: Le prophéte parle en
effet au peuple d'Israel, qu'il compare a une épouse infidele et adultére, un peuple qui dans la
prospérité oublie le Dieu qui I'a fait sortir de son esclavage et qui sacrifie aux "Baals", aux dieux
paiens de la fécondité, de la richesse matérielle, du confort... Un peuple installé, repus, qui oublie les



lois élémentaires de l'alliance: la justice et la paix, la protection des plus faibles. Dieu veut que ce
peuple repus refasse l'expérience purificatrice du désert afin qu'il y retrouve les valeurs
fondamentales qui justifient son existence au milieu des nations. Il n'y a aucune menace dans la
bouche de Dieu, c'est plutot une thérapie qu'il propose a son peuple: lui enlever toutes ses belles
assurances, toutes ses sécurités, tout son confort matériel, moral ou spirituel, toute sa satisfaction
égoiste, pour le ramener a son origine, a son dépouillement, a sa fragilité, lorsqu'il ne pouvait
compter que sur Dieu seul. Dieu veut réveiller le désir et la soif d'Absolu de son peuple, pour qu'il
puisse jouer son role de témoin de I'amour divin au sein des nations. Nul doute que le peuple risque
de ressentir cette "traversée du désert" comme une punition, comme une épreuve, comme une
amertume, car il est toujours difficile de perdre ses repéres et ses sécurités, mais il doit en méme
temps découvrir que le désert est le lieu d'une parole qui ravive la foi et I'espérance: en hébreu la
parole se dit DAVAR et le désert MIDBAR, c'est une racine voisine, comme pour témoigner qu'il faut
I'expérience de la perte, du manque, de la solitude, du désert pour faire taire toutes les paroles usées
et confuses et entendre la seule Parole qui fait vivre, celle de Dieu.

Aujourd'hui, en tant qu'Eglise historique, nous passons aussi, j'ai l'impression, par une "traversée du
désert". Comme le peuple juif du temps d'Osée, nous nous sommes tellement installés, tellement
embourgeoisés, tellement repus, que nous avons perdu toute force spirituelle. Nos contemporains
cherchent bien souvent ailleurs de quoi nourrir leur vie spirituelle, et cela nous déconcerte. Les
réactions des Eglises a cette situation sont diverses: souvent, elles regardent a gauche et a droite, et
se mettent a envier les mouvements religieux qui semblent croitre, et I'on cherche des "recettes"
toutes faites pour attirer les foules ... Avec le risque de la course a l'efficacité, comme si Dieu était
une "marchandise" a vendre... Et si notre texte nous conduisait ailleurs? Si aprés tout le désert que
nous traversons était une chance a saisir, pourvu que nous acceptions de I'endurer, sans courir
aprés chaque mode qui se présente! Le désert comme expérience de la fragilité des institutions, du
peu d'importance sociale de nos communautés, d'une certaine pauvreté matérielle aussi, pour que
nous prenions conscience de nos manques afin de nous réouvrir au désir et a la soif de Dieu... Le
désert ou Dieu parle au cceur pour réveiller le désir... Voila de quoi redécouvrir notre vocation
profonde et qui sait, pouvoir permettre de réveiller ce désir au cceur de nos contemporains.

Ces paroles que le prophéte adresse au peuple peuvent également retentir dans nos vies
individuelles, car |a aussi, nous traversons a certains moments de nos vies des "périodes de désert
intérieur", des épreuves d'échec, de rupture, de deuils, de maladies... Nous risquons dans ces
moments |3 de nous replier sur nous mémes et sur notre tristesse. Il serait bon d'entendre alors
notre prophétie comme une promesse: ne pas chercher les causes et les pourquoi sans réponses, ne
pas demander a Dieu des comptes ou des explications, mais garder la confiance qu'au cceur de ce
désert, il peut y avoir une parole adressée a notre cceur, c'est-a-dire au plus intime de nous-
méme... La aussi, il nous faut endurer le désert, sans chercher partout des distractions, qui risquent
fort de nous distraire de |'essentiel et de nous-mémes, afin de découvrir que ces temps difficiles, ces
épreuves, peuvent étre des temps de décantation, de "purification", de découverte d'un Dieu qui se
fait présence la olU peut-étre nous ne l'aurions pas cherché... St Exupéry et ses compagnons
d'infortune auraient pu se lamenter sur leur sort, auraient pu se replier chacun dans leur amertume,
auraient pu se jeter a la téte la responsabilité de la situation, auraient pu se construire une forteresse
pour au moins se défendre en cas d'attaque... lls n'ont rien fait de cela, ils ont simplement découvert
dans ce désert bien involontaire qu'étre homme, c'est étre fragile, comme les bougies allumées
dans leur bivouac, c'est étre démuni, lorsque toutes les sécurités illusoires tombent, c'est étre
exposé a la rigueur de la vie, mais c'est aussi pouvoir partager avec d'autres cette méme
communauté de destin, ce qui permet le sourire...et la rencontre en vérité et profondeur.
Retrouver ces "invisibles richesses" qui se manifestent lorsque disparaissent tous les faux-
semblant. Voila ce que I'Eglise nous invite a vivre dans ce temps de Caréme qui s’ouvre devant nous,
voila ce que nous pouvons aussi expérimenter dans nos traversées du désert. Michel Cornuz



