
I Carême 2015 : Marc 1, 9-1 , Osée 2, 16-25 
L’épreuve du désert 

 
Je ne sais pas si certains d'entre vous ont déjà vécu "l'expérience du désert" - l'expérience physique 
de vivre à la manière des nomades avec les chameaux et les caravanes une traversée du désert 
d'oasis en oasis…Il paraît, car je ne l'ai pas vécu moi-même, qu'il y a là quelque chose de 
bouleversant: une qualité de lumière et de silence étonnante, le sentiment étrange de se perdre 
dans l'infini, sans plus de repères, d'être à nu, sans plus aucune des protections habituelles de la 
civilisation, d'être livré au soleil du jour, au froid de la nuit, aux éléments qui se déchaînent lors de 
tempêtes imprévisibles…Beaucoup de ceux qui partent ainsi pour le désert, même si ce n'est que 
pour une semaine, vivent une réelle expérience spirituelle: on s'y rend pour se retrouver soi-même, 
pour décanter un peu la complexité de sa vie, pour revenir à l'essentiel que notre société évacue… 
 
Antoine de St Exupéry, dans son livre Terre des hommes parle d'une soirée de "bivouac" dans le 
désert avec quelques compagnons autour d'un feu improvisé, un espace fragile où pourtant peut se 
vivre un partage "d'invisibles richesses" à un moment de grand danger, car cette nuit pouvait être la 
dernière, ils auraient pu être victimes dans ce désert où ils ont atterri en catastrophe d'une bande 
armée. St Exupéry écrit: "Ayant débarqué des soutes à bagages cinq caisses, nous les avons vidées et, 
au fond de chacune d'elles nous avons allumé une pauvre bougie, mal protégée contre le vent. Ainsi, 
en plein désert, sur l'écorce nue de la planète, dans un isolement des premières années du monde, 
nous avons bâti un village d'hommes. Nous étions infiniment pauvres. Du vent, du sable, des étoiles. 
Mais sur cette nappe mal éclairée, six ou sept hommes qui ne possédaient plus rien au monde, sinon 
leurs souvenirs, se partageaient d'invisibles richesses. Nous nous étions enfin rencontrés. On 
chemine longtemps côte à côte, enfermé dans son propre silence, ou bien l'on échange des mots qui 
ne transportent rien. Mais voici l'heure du danger. On découvre que l'on appartient à la même 
communauté. On s'élargit par la découverte d'autres consciences. On se regarde avec un grand 
sourire. On est semblable à ce prisonnier délivré qui s'émerveille de l'immensité de la mer" 
 
Désert, lieu de la découverte de l'essentiel, de son humanité en sa plus simple expression, de la 
relation vraie aux autres, et aussi, ce que St Exupéry n'évoque pas, d'une relation renouvelée à 
l'Absolu, à Dieu… On comprend mieux en partant de telles expériences, pourquoi, le désert est si 
important dans la Bible, comme lieu de l'expérience de Dieu, de Sa Révélation, de Sa Parole adressée 
au cœur dépouillé… C'est pourquoi, après la sortie d'Egypte, le peuple élu doit errer 40 ans dans le 
désert pour découvrir le prix de la liberté, faire l'expérience de ne pas compter sur ses propres 
forces, mais tout attendre de Dieu… C'est pourquoi Jésus lui-même au début de son ministère est 
"poussé" (et le terme est très fort en grec) par l'esprit au désert pour être mis à l'épreuve pendant 
40 jours afin de ne pas succomber aux tentations du succès, de la religiosité facile, du "miraculeux 
séduisant"…pour un ministère d'amour, de service et de don de soi… C'est pourquoi, alors que 
l'Eglise chrétienne devenait Eglise d'Empire et prenait un rôle politique, des témoins de l'Absolu sont 
partis dans les déserts d'Egypte pour refuser cette compromission de l'Eglise avec le pouvoir…... Oui 
le désert fascine, mais il peut aussi être dangereux: au désert, on est seul avec soi-même et avec ses 
démons, qui risquent de prendre toute la place (cf. les représentations des tentations de saint 
Antoine), des gens fragiles, qui surestiment leurs forces et leurs capacités de résistance, peuvent 
sombrer dans la folie, voire y mourir!  
 
C'est sur cet arrière-fond biblique, qu'il faut entendre la prophétie d'Osée. Dieu annonce qu'il va 
reconduire son peuple, qu'il présente comme une épouse infidèle au désert : "C'est moi qui vais la 
séduire, je la conduirai au désert et je parlerai à son cœur". Il me semble que cette prophétie est 
parlante dans notre situation spirituelle tant communautaire que personnelle: Le prophète parle en 
effet au peuple d'Israel, qu'il compare à une épouse infidèle et adultère, un peuple qui dans la 
prospérité oublie le Dieu qui l'a fait sortir de son esclavage et qui sacrifie aux "Baals", aux dieux 
païens de la fécondité, de la richesse matérielle, du confort… Un peuple installé, repus, qui oublie les 



lois élémentaires de l'alliance: la justice et la paix, la protection des plus faibles. Dieu veut que ce 
peuple repus refasse l'expérience purificatrice du désert afin qu'il y retrouve les valeurs 
fondamentales qui justifient son existence au milieu des nations. Il n'y a aucune menace dans la 
bouche de Dieu, c'est plutôt une thérapie qu'il propose à son peuple: lui enlever toutes ses belles 
assurances, toutes ses sécurités, tout son confort matériel, moral ou spirituel, toute sa satisfaction 
égoïste, pour le ramener à son origine, à son dépouillement, à sa fragilité, lorsqu'il ne pouvait 
compter que sur Dieu seul. Dieu veut réveiller le désir et la soif d'Absolu de son peuple, pour qu'il 
puisse jouer son rôle de témoin de l'amour divin au sein des nations. Nul doute que le peuple risque 
de ressentir cette "traversée du désert" comme une punition, comme une épreuve, comme une 
amertume, car il est toujours difficile de perdre ses repères et ses sécurités, mais il doit en même 
temps découvrir que le désert est le lieu d'une parole qui ravive la foi et l'espérance: en hébreu la 
parole se dit DAVAR et le désert MIDBAR, c'est une racine voisine, comme pour témoigner qu'il faut 
l'expérience de la perte, du manque, de la solitude, du désert pour faire taire toutes les paroles usées 
et confuses et entendre la seule Parole qui fait vivre, celle de Dieu. 
 
Aujourd'hui, en tant qu'Eglise historique, nous passons aussi, j'ai l'impression, par une "traversée du 
désert". Comme le peuple juif du temps d'Osée, nous nous sommes tellement installés, tellement 
embourgeoisés, tellement repus, que nous avons perdu toute force spirituelle. Nos contemporains 
cherchent bien souvent ailleurs de quoi nourrir leur vie spirituelle, et cela nous déconcerte. Les 
réactions des Eglises à cette situation sont diverses: souvent, elles regardent à gauche et à droite, et 
se mettent à envier les mouvements religieux qui semblent croître, et l'on cherche des "recettes" 
toutes faites pour attirer les foules … Avec le risque de la course à l'efficacité, comme si Dieu était 
une "marchandise" à vendre… Et si notre texte nous conduisait ailleurs? Si après tout le désert que 
nous traversons était une chance à saisir, pourvu que nous acceptions de l'endurer, sans courir 
après chaque mode qui se présente! Le désert comme expérience de la fragilité des institutions, du 
peu d'importance sociale de nos communautés, d'une certaine pauvreté matérielle aussi, pour que 
nous prenions conscience de nos manques afin de nous réouvrir au désir et à la soif de Dieu… Le 
désert où Dieu parle au cœur pour réveiller le désir… Voilà de quoi redécouvrir notre vocation 
profonde et qui sait, pouvoir permettre de réveiller ce désir au cœur de nos contemporains. 
 
Ces paroles que le prophète adresse au peuple peuvent également retentir dans nos vies 
individuelles, car là aussi, nous traversons à certains moments de nos vies des "périodes de désert 
intérieur", des épreuves d'échec, de rupture, de deuils, de maladies… Nous risquons dans ces 
moments là de nous replier sur nous mêmes et sur notre tristesse. Il serait bon d'entendre alors 
notre prophétie comme une promesse: ne pas chercher les causes et les pourquoi sans réponses, ne 
pas demander à Dieu des comptes ou des explications, mais garder la confiance qu'au cœur de ce 
désert, il peut y avoir une parole adressée à notre cœur, c'est-à-dire au plus intime de nous-
même… Là aussi, il nous faut endurer le désert, sans chercher partout des distractions, qui risquent 
fort de nous distraire de l'essentiel et de nous-mêmes, afin de découvrir que ces temps difficiles, ces 
épreuves, peuvent être des temps de décantation, de "purification", de découverte d'un Dieu qui se 
fait présence là où peut-être nous ne l'aurions pas cherché… St Exupéry et ses compagnons 
d'infortune auraient pu se lamenter sur leur sort, auraient pu se replier chacun dans leur amertume, 
auraient pu se jeter à la tête la responsabilité de la situation, auraient pu se construire une forteresse 
pour au moins se défendre en cas d'attaque… Ils n'ont rien fait de cela, ils ont simplement découvert 
dans ce désert bien involontaire qu'être homme, c'est être fragile, comme les bougies allumées 
dans leur bivouac, c'est être démuni, lorsque toutes les sécurités illusoires tombent, c'est être 
exposé à la rigueur de la vie, mais c'est aussi pouvoir partager avec d'autres cette même 
communauté de destin, ce qui permet le sourire…et la rencontre en vérité et profondeur. 
Retrouver ces "invisibles richesses" qui se manifestent lorsque disparaissent tous les faux-
semblant. Voilà ce que l’Eglise nous invite à vivre dans ce temps de Carême qui s’ouvre devant nous, 
voilà ce que nous pouvons aussi expérimenter dans nos traversées du désert.  Michel Cornuz 
 


